Conversation · Tiago

« Je m’appelle Harrier du Bois, et ma place dans ce monde est lieutenant double-yefreitor. »

« En fait, parcero, tout ça n’a aucune importance... » Vous distinguez à peine sa silhouette, mais sa voix exprime une mélancolie manifeste.

« C’est peut-être pour ça que je me sens si seul. J’ai pas de nom, j’ai nulle part où aller. »

« Ne t’en fais pas, hermano. Ta place est ici. » Vous distinguez à peine sa silhouette, mais sa voix exprime une joie manifeste.

« Je m’appelle Harry. » (Tendre la main pour le saluer.)

« En fait, parcero, tout ça n’a aucune importance... » Vous distinguez à peine sa silhouette, mais il ne tend pas la main à son tour.

« Grâce à mon nom, je me démarque clairement de mes pairs. C’est pas tous les jours qu’on croise un Raphaël Ambrosius Costeau. »

« Je crois que tu es la seule personne avec ce nom-là, parcero. » Il vous étudie en silence pendant un instant.

Le lieutenant hausse les sourcils, puis se met à tousser.

Il vient de refouler un gloussement.

« Au fait, je m’appelle Tiago. Même si ces syllabes ne représentent plus grand-chose. Un nom est une identité, mais c’est pas tout... »

(Secouer la tête.) « Il y a plein de gens qui perdent la mémoire... C’est le signe d’une catastrophe à venir... »

« No, pana, tu fais fausse route. La meilleure chose qui te soit arrivé, c’est d’avoir perdu la mémoire... »

« Moi aussi, j’ai perdu la mémoire, mais c’est pas grave. Au contraire, c’est l’occasion de se créer une nouvelle identité, en partant de zéro. »

« Tu t’égares, pana. » Il fronce les sourcils. « Pour la servir, tu dois faire don de ta personne... Pour servir la Mère, je veux dire... »

« Moi aussi, j’ai perdu la mémoire. Et ça me hante. »

« Non, hermano. Abandonne cette merde. » Il vous regarde comme s’il voulait vous donner une tape dans le dos. « Tu seras ensuite envahi d’un sentiment de plénitude au contact éthéré de la Mère... »

« Vous faites la promotion de la femme-objet avec cette représentation réactionnaire du corps féminin. »

(Vous frotter le menton.) « Vous avez sculpté... des courbes assez généreuses... »

« Honnêtement, j’ai du mal à comprendre. Ces sculptures semblent inachevées. »

(Plisser les yeux.) « Vos sculptures ne sont pas très originales... »

(Poursuivre la conversation.) « Qu’est-ce que vous faisiez avant de devenir homme-crabe ? »

« C’est vos voisins qui vous appellent comme ça. J’y suis pour rien. »

« Désolé, vous vous déplaciez pas comme un être humain. »

« Si vous êtes pas un crabe, vous êtes quoi, au juste ? »

« Qu’est-ce que vous faites, ici ? »

« Cet endroit n’est pas comme les autres. Le monde est perforé, là-haut. Il y a une brèche qui conduit vers le néant. » Il indique le plafond. « L’église a été construite autour de cette brèche, à des fins de vénération. »

« Je l’entoure pour me nourrir du silence que m’accorde la Mère. Mais un jour, je serai assez pur pour m’abreuver directement à la source. »

Il a parlé d’une existence saeraffique. Peut-être que c’est à ça qu’il faisait référence.

« C’est à vous ? » (Lui montrer l’écharpe et les chaussures que vous avez trouvées.)

« Je crois, oui, il y a longtemps... » Il observe les habits rouges que vous tenez à la main. « J’ai dû m’en défaire pour me rapprocher de l’épicentre du silence. Garde-les si tu veux. J’en ai plus besoin. »

Ça l’empêchait de grimper.

Ces habits sont plutôt coquets, ma foi.

« Je vois. J’ai encore des questions... »

En équilibre sur les poutres en bois, la silhouette athlétique disparaît dans la pénombre.

« C’est qui, cette Mère du silence dont vous arrêtez pas de causer ? »

« C’est une question très difficile, pana. On peut ni la dessiner ni la sculpter... »

« Elle est une cavité dans les ténèbres, à la frontière du réel. Elle m’a sauvé... mais je suis incapable de te la décrire. Personne n’est en mesure de le faire. C’est comme ça. »

Son adoration n’est pas d’ordre sexuel. Aucune forme humaine n’a ce genre de cavité.

« Est-ce que ça revient pas à changer de drogue, tout simplement ? »

« Non, hermano, tu fais fausse route. C’est un plaisir de me mettre à Son service pour honorer ma foi. »

Voilà des paroles trop enjouées pour être sincères... Il ment. Pas à vous, mais à lui-même.

« Pas faux. » (Continuer.)

« Je sais que ça prend du temps. Pas de souci. »

« L’amour est la drogue que je préfère. Je suis encore sous son emprise. »

« T’en as bien profité ? » Il vous regarde gravement. « T’en fais pas, mon frère, c’est qu’une goutte comparée à l’océan d’amour de la Mère... »

« Elle va t’avaler tout entier, sans jamais te recracher. »

« On va dire qu’on n’a pas la même vision des choses. » (Continuer.)

« J’ai manqué de tact, désolé. Parlons d’autre chose. » (Continuer.)

« Pas de souci, hermano. Je sais que ça prend du temps. »

« Je vous juge pas, hein ! Moi aussi, je prends de la drogue. »

« Je vois ça. C’est triste d’en arriver là. Mais si tu as la foi, la foi te sauvera. J’en sais quelque chose. »

« La foi, c’est aussi une forme de drogue. »

« On m’a déjà fait cette remarque, wey. » Il secoue la tête. « Je vais avoir du mal à te convaincre direct. Mais dis-toi qu’après avoir écouté le silence, tu te réveilleras jamais avec une gueule de bois, ni avec des regrets. »

Il y a des drogues plus nocives que l’alcool qui circulent dans ton organisme.

« C’est vos chaussures qui traînent par terre ? » (Lui montrer les richelieus rouges que vous avez trouvés.)

« Je crois, oui, il y a longtemps... » Il observe les richelieus rouges que vous tenez à la main. « J’ai dû m’en défaire pour me rapprocher de l’épicentre du silence. Garde-les si tu veux. J’en ai plus besoin. »

Ça l’empêchait de grimper.

Ces chaussures sont plutôt coquettes, ma foi.

« Comment vous vous êtes retrouvé ici ? »