Conversation · Registre abîmé

Non. Tu es un appareil de mesure humain, presque entièrement intellectuel.

Reconstituer toutes ces affaires vous demandera beaucoup d’efforts, mais c’est faisable – plus tard, une fois que vous les aurez examinées de plus près.

« Deux affaires par semaine, c’est une bonne moyenne, Kim ? »

« Hein ? » Il lève le nez de ses notes. « Deux enquêtes compliquées à mener, c’est beaucoup, oui. Il faut vraiment aller au fond de soi. Je ne le conseillerais pas. C’est le meilleur moyen de commettre des erreurs. »

Hocher la tête et vous replonger dans vos notes.

« Deux enquêtes par semaine, c’était mon rythme, apparemment. Mais je suis pas certain de les avoir terminées. »

« Deux ? » Il hausse les sourcils. « Ça fait beaucoup. À propos, je ne sous-entendais pas que vous aviez commis des erreurs. C’était présomptueux de ma part. »

« Un endroit vivifiant. Tout ce que j’aime. »

« Je préfère un volume d’affaires normal. » Il se replonge dans ses notes. « C’est une question de méthodes. »

Pas toi. T’es une machine increvable.

« J’étais complètement au bout du rouleau. »

« Ce n’est pas grave. » Il hoche la tête, puis se replonge dans ses notes. « Nous en commettons tous, tôt ou tard. »

« Je suis sûr que j’ai commis des tas d’erreurs. »

« Ce n’est pas grave. » Il hoche la tête, puis se replonge dans ses notes. « Nous commettons tous des erreurs. »

« Dieu sait que j’en ai fait quelques-unes... » Il essaie de ne pas y penser.

Feuilleter les pages blanches.

Ce n’est pas tout à fait blanc. Il y a des taches jaunâtres dues au soleil et à l’alcool, le tout recouvert d’une écriture manuscrite bleue et compacte. L’encre fuyante dessine des volutes d’aquarelle sur toute la largeur des pages. Le papier lui-même est quadrillé de fines lignes rouges formant de brefs paragraphes.

De temps à autre, un tampon rouge précise : AFFAIRES ; À CONSIGNER. Et des AFFAIRES, il n’en manque pas. Vous dénombrez plus d’une centaine de pages détrempées, froissées et annotées tombant en lambeaux dans vos mains. Le tout semble être dense mais suffisamment organisé, bien qu’illisible.

Qu’y a-t-il là-dedans, de quoi est-il question ?

Travail. Conflit. Pauvreté. Le quartier de Jamrock. Il y a des notes sur des enquêtes écrites à la main, remontant à janvier de l’an 51, l’année en cours. La quantité est difficile à estimer en raison des pages manquantes – et d’une drôle de nomenclature – mais il y a au moins vingt, voire trente affaires. Commencées, mais non résolues.

Au milieu du mois de mars – tu as enquêté en moyenne sur deux affaires par semaine.

Comment ça ? C’est tout ?

Sentir le registre.

La puanteur acide de la viande pourrie imprègne le plastique, formant ainsi la base de cette expérience olfactive. Une base donc faite de viande avariée – l’odeur même de la mort ! – généreusement saupoudrée d’un zeste de citron de produit à chiottes.

Tu sais, comme ces billes que l’on place dans les urinoirs, sans doute de la marque Urigami ou Axel. À un moment donné de son existence, le registre a voyagé à l’intérieur d’une pissotière.

La ferme, sale nez ! J’ai pas besoin de ton aide, ni de celle de personne !

Ton nez ne comprend pas ce qu’il a fait de mal.

Le lieutenant vous observe en train de faire monter et descendre l’amas de papier toilette détrempé sous votre nez, à la recherche d’une bonne effluve. Une bonne effluve analytique.

Au bout d’un moment, il craque. « Pardon, mais redites-moi encore comment il a pu atterrir dans les ordures ? »

« Ça devait être un vrai boulet pour moi. »

« Écoutez, même s’il est endommagé, ce... » Il désigne le registre. « Cela reste un document officiel. Il renferme probablement des notes concernant plusieurs affaires en cours. Et peut-être même une liste des agents infiltrés. Probablement des informateurs. Je vous suggère de l’intégrer à votre style. Pour le bien de tous. »

Plus facile à dire qu’à faire – comment ce pathétique amalgame de papier et de plastique aurait-il pu devenir très disco ?

Défi accepté. Tu devrais chercher des éléments stylistiques à même de transcender ce concentré d’ennui.

Le mieux, ce serait que je fasse à nouveau preuve de logique. (Abandonner.)

Je sais pas... As-tu vu à quel point cette chose est basique ? Une pince banale, du papier toilette parfumé bon marché. Si au moins ça avait été fait avec panache ! Bref, continue. Pardon pour l’interruption.

Je sais pas, ça me paraît de mauvais augure. Comme s’il y avait un truc là-dedans qui m’en voulait.

Qu’est-ce que tu déblatères ? Personne ne t’en veut. Relook donc ce putain de registre au lieu d’être parano !

D’accord. Ça me semble être une bonne idée. (Accepter.)

Oui. Regarde à quel point cette chose est basique ! Une pince banale, du papier toilette parfumé bon marché. Si au moins ça avait été fait avec panache, pour te regonfler le moral.

Oh seigneur, ça paraît dangereux. Veille bien à ne pas t’en débarrasser une seconde fois.

« À présent, si vous voulez bien m’excuser... » Il rouvre son propre calepin d’un bleu immaculé. « Cette chose m’a donné l’envie urgente de m’assurer que le mien était en parfait état. »

Inutile. Il est splendide. Pas comme le vôtre, sorte de masse informe dégoulinante d’excréments.

« Quelqu’un au Whirling l’aurait jeté dans les ordures ? Je sais pas. Je suis barbant. »

« Barbant ? Dangereux, plutôt. Vous devriez en faire un inventaire exhaustif – pour être sûr que cela ne tombe pas entre les mains des ennemis de la MCR : le crime organisé, voire pire... Les documents officiels contiennent le nom des informateurs et même des agents infiltrés. »

« Je crois que j’avais plus envie d’être flic. »

« Je suis navré de l’entendre. » Durant un instant, il ne sait pas quoi répondre.

Il est navré pour toi.

« Quoi qu’il en soit, c’est une chance que nous l’ayons trouvé. Assurez-vous qu’il soit intact. Les notes officielles sont... très dangereuses, leur contenu est confidentiel. »

« Il y a quelque chose en lui... de mauvaise augure. Peut-être que j’avais besoin de le perdre, pour que le grand bain de sang commence... »

« Vous deviez le perdre pour que le bain de sang commence ? Mais de quoi parlez-vous ? »

« Ma langue a fourché. »

« Et si vous faisiez un inventaire exhaustif ? » Il désigne les notes en piteux état. « Vous devriez les rassembler et voir si tout est bien complet. Les documents officiels contiennent le nom des informateurs et même des agents infiltrés. Si ces renseignements venaient à tomber entre les mains des ennemis de la MCR, ça pourrait mal finir. »

« Je ne sais pas. »

« Je ne sais pas non plus... » Il désigne les notes en piteux état. « Vous devriez les rassembler et voir si tout est bien complet. Les documents officiels contiennent le nom des informateurs et même des agents infiltrés. Si ces renseignements venaient à tomber entre les mains des ennemis de la MCR, ça pourrait mal finir. »

« Il y a quelque chose en lui... de mauvaise augure. Je perçois des ondes maléfiques. Peut-être qu’il fallait que je le perde ? »

« Vous deviez le perdre à cause d’ondes maléfiques ? Mais de quoi parlez-vous ? »

« Je suis quasiment sûr qu’il a été jeté dans les toilettes de ma chambre d’hôtel, par moi ou quelqu’un d’autre. Je reconnais le parfum des tablettes. » (Tapoter votre nez.)

« Je vois. » Puis, après un bref silence : « Mais pourquoi ? »

« Oui, je n’ai toujours pas envie d’en parler. »

« OK, pas de problème. » Il se retourne pour commencer à mettre de l’ordre dans ses notes, vous laissant avec les vôtres.