会話 · コール・ミー・マニャーナ

「ドブレヴァとアバダナイーズ？ 誰だ、そいつらは？」

「わからない。みんながみんな、“覚えてる”ことじゃないみたいだね」男がこわばった半笑いを浮かべる。

「どういう意味だと思う？」（結論へ）

「僕もずっとそのことを考えてる」男がぽりぽりとあごを掻く。「共産主義者同士の内輪ネタかもしれないね。かぎられた人しか知らないような。彼らはそういうものが大好きだから。あの思想家の男と親しい人間にでも訊くしかないだろうね」

「ごほん…」キムが咳払いをする。

「君の個人的な用事に干渉するつもりはないけど、シンディが言っていた“合言葉”と何か関係があるんじゃないのかな？」

「まさに俺が今言おうとしてたことだ」

「そうだろうね、出しゃばってしまって申し訳ない」そう言って、キムはひとりほほえむ。

よく言う。もしそうだったのなら、とっくにおまえが自分で言ってたはずだ。正直、俺たちの連携の上をいくファインプレーだった。

「八方ふさがりと思われたところに、信頼できる相棒が新しい道を指し示してくれるとは。君たちっていいコンビだね…」

「おふたりの健闘を祈るよ。君の壮大なる思想の探求が、どうかうまくいきますように」男はほんのわずかに帽子を傾けてみせる。

「ああ、確かに。いいところを突くな、キム」

キムがうなずく。

「待て、なんの話だっけか？」

「“極秘集会”とやらに出席するには、なんらかの合言葉が必要だと言っていたろう？」キムが伸縮性のある手帳のバンドを指で弾く。

「あほ丸出しなことを言うな。よくそんな話が持ち出せたものだな、恥ずかしくないのか」

「君の言うとおりだ、僕が馬鹿だったよ。二度とこんなことがないようにする」

「君たちはどうも、長く一緒にいすぎたみたいだね。同じ穴のムジナというか、そういう感じだ…」

「でも、ひとつ確かなことがある。君は追ってみる価値のあるターゲットを見つけたってことだ」

言うまでもないことだが、そういう“内輪ネタ”はそのまま合言葉に使えたりするものだ…

「それにはおよばない。あんたの話を聞いて、パズルの最後のピースが埋まった気がする」

「そうかい？」男が片眉をあげる。「まあ、そういうことなら健闘を祈るよ。君の壮大なる思想の探求が、どうかうまくいきますように」

「でも、ひとつ確かなことがある。君は追ってみる価値のあるターゲットを見つけたってことだ」

「そいつとはどういう経緯で会ったんだ？」

「あの日はもう時間も遅かったし、僕もそろそろ港から帰ろうと思ってたところだった。そしたら、レトロなサラミリザ風のジャケットを着たその男が角に立っていたんだ。ちょうど君が着てるのとそっくりなやつだよ…」

「火を貸してくれと言われたので、一緒に煙草を吸ったんだ。そうしたら共産主義の中でも、物理法則を曲げる流派に興味はないかって訊かれてね」

ほらな？ 政治に関するおしゃべりなんざ、知らねえ相手とヤニを吸う口実なんだよ。さっさと話を飛ばして、オイシイとこに持ってこうぜ。

「なんて答えたんだ？」

「いつもと同じさ。主張を押しつけようとする相手には、“〈開拓者〉は孤高に生きるもの”だと告げるようにしてる」

（うなずく）「最高にクールな接触の仕方だな。俺もそういうのが思いつく人間だったらよかった」

男が肩をすくめる。「悪くなかったよ。ちょっとヴェスパーのスパイ小説じみてるけど、努力は認めてあげたいね」

「ちょっと待て。“物理法則を曲げる”共産主義の流派だと？ わけがわからんぞ」

「僕もさっぱりだ。たぶんだけど、何かの地下活動の集まりにでも参加してほしかったのかもしれないね…」

「革命以前の共産主義者が実施していた、昔ながらの組織編成のやり方に似てる気がする」

「あの日はもう時間も遅かったし、僕もそろそろ港から帰ろうと思ってたところだった。そしたら、角にその男が立っていてね。真っ白なジャケットを着ていたよ、レトロなサラミリザ風のやつだったな…」

「そいつ、ひょっとして“ステバン”という名前じゃなかったか？」

「名前はとくに聞いてないね。名乗り合うような会い方をしたわけじゃないから」

「組合員はみんな共産主義者だと思っていたんだが」

「そういうメンバーもいれば、そうじゃないメンバーもいる」男が肩をすくめる。「大きな団体だからね、いろんな人間がいる。共産主義者もいれば、セメナイン人至上主義者もいるし、反制度主義的な〈開拓者〉だっている…」

組合について話す男の声に、温かみが感じられる。この男個人の政治的思想がどんなものであれ、ここは彼の“帰るべき場所”なのだ。

なるほど、そういうことか。こやつ個人が共産主義者でなくとも、確実に共産主義者とつるんでおるのだ。

「ほんとうか？ あんた自身から、まさに共産主義者のにおいがするぞ」

「共産主義者かどうかが、においでわかるとは知らなかったな」男が顔をしかめる。「けど、そう言われても、僕はその思想について、とくに勉強したこともないし…」

恐怖、嫌悪、欲望… 確かにいろいろな“におい”がするものだが、さすがに共産主義はにおわないだろ。

おまえたちの世界でいう“大学”とやらでは教えていないのかもしれんが、確実に何か“におう”ぞ…

「共産主義者狩りなんかじゃない。彼らと会って、自分の生き方を正したいと思ってるだけだ」

「ああ、そういうことなんだね…」男はあなたに向かって大げさにウィンクしてみせる。

「自分の政治的な可能性を模索しているところでな、彼らに協力を頼みたいんだ」

「物事をより深く理解するために、広大なる平原を征く同志か。昔ながらの物語だね…」男はあなたを認めるようにうなずく。

「共産主義者ときたか。まさか、話がそんな方向にいくとは思わなかった。別に批判してるわけじゃないよ。時間をかけて、社会政治的な構図について自分なりに考えてみるのは、むしろいいことだ」

「傍から見ていても、意外な方向に話が展開したように見えましたね」

「“ソーセージづくり”がうまいやつらを探してるんだ。俺の言ってる意味がわかるな？」（訳注：ここでの“ソーセージづくり”とは、ブルジョアに対する共産主義者の憎しみを表わす言葉であり、「ミンチにしてやる」に相当する感情）

「ふうむ、肉屋は訪ねてみたのかい？」男はどこまでも落ち着いた様子であなたを見据えている。

「マルティネーズで過激派共産主義者の小集団が活動していると聞いた。探すのを手伝ってくれないか？」

「それは確かに重要な話だね。けど、同時にデリケートな話題でもある。それでも遠まわしに探りを入れるんじゃなく、こうして率直に訊いてくれたのは好感が持てるね…」男は両側のひげの束を整える。

「ええ。彼はふらっと現われては、ふつうの人が言わないようなことを平気で口にします」

「俺たちの共通の友人である、“クラス”に関わることだ」（頭の横で鹿の枝角を描くように指を動かす）（訳注：鹿の枝角と白い星は本作における共産主義の象徴）

「クラスという名前の人物と、直接知り合った覚えはないね。僕はそもそも、グラードに行ったことすらないんだ」男はあなたに向かって片眼を細める。

「水面下で活動する“モグラ人間”の集団を探している」

「ふうむ… ほかの人に訊いたほうがいいかもねえ」男はそう言って、あごを掻く。