「何に使ったって…」男があなたの眼を見つめる。「人殺しに使ったのさ」

そりゃ“とどめ”じゃない。同じ場所をぐるぐるまわってるだけだ。頼むからまじめにやってくれよ…

待て… じゃあどれを言えばいいんだ？

何も思い浮かばない。沈黙。老人が黒い眼であなたを見ている。

その眼に何かが浮かんでいる…。悪寒が背筋を電気のように駆けあがる。頭蓋の中に入り込んできたのは…

なんだ？

“何事も、見かけどおりとはかぎらない”

「警部補？」キムが苛立ちをうまく隠して、あなたのほうを向く。

いいから早く訊け！…と彼は思っている。

「おい？」クーノが苛々とあなたのほうを向く。

その感覚を払いのける。

感覚が消え、沈黙だけが残る。

慎重にいけよ。ゆっくりと、確実に追いつめるんだ。まずはもう一度、さっきの言葉を言わせろ。

だが、なんだ？

これがおまえの生き甲斐だ。そうだ、この感覚だ。

セロトニン大放出イベント。

事件の解決だ。

「使ったって… 最近か？ 戦争が終わったあと？」

それはいつの話だ？ 戦時中か、それとも戦後か？

「それは戦時中のことか？ それとも戦後の話か？」

「戦時中の話をしているのか？」

「そうだな」男は首を横に振り、ほほえむ。腐った黒い歯が覗いている。「階級闘争に終わりはない」

ほら、きたぞ！ 血のにおいだ。

このガキでもわかる…

「人殺し？殺っちまうってことだよな？」

におうぞ。

「多くを殺めたのか？」

「人殺し？」

「正直だな…」

「くだらんブルジョアの法だ…」老人は鼻を鳴らし、唾を吐く。「おまえはそれしか考えてないんだろ？ この世界で重要なのは自分たちだけだと思ってやがる…」

唾液に血が一滴混じっている…

もう一度切りかかれ。証拠を積みあげろ。

嘘をつくのです！ 目撃者がいると言うのです。

そうだ。証拠を積みあげろ。3つか、4つくらいでいいはずだ…

「人殺しに使った」

返事はない。男の脚が痙攣している。

妙ですぞ… まるで糸で吊るされた人形のような動きだ。この男、何かおかしい気がします。あなたさまは正しい質問をした。ただ…

急ぎすぎた。熱心なあまり、焦ったんだ。

前後の文脈から説明しないと。別の鍵をまわすんだ… 錠はここにある。ここにある。

彼は長いあいだ、ほかの人間と話をする機会がなかったようだ。とくに、政治については久しく話していないらしい。そこから切り出すべきだ。

何も出てこない。自分を殴って思考回路を活性化させようとしているあなたを、キムが見ている。

キツラギ警部補に心配している様子はない… 少なくとも、今のところは。“好きにしろ”という気持ちと、“自分を殴るのはやめろ”という気持ちが入り混じっている。

もう1回、自分を殴れ！

何も出てこない。自分を殴って思考回路を活性化させようとしているあなたを、クーノが見ている。

クーノが壊れた機械でも見るようにおまえを見ている。彼は“好きにしろ”と思っている。それにほんの少しだけ、“もういっぺん殴ったらどうだ？”とすら思っている。

何も出てこない… だが自分を殴って思考を活性化させようとしているあなたを、老人が見ている。

「捜査官、ちょっと…」自分を激しく叩くあなたを見て、キムがふたりだけで話したいという動作をする。

「おい、ディック刑事。ちょっといいか…」自分を叩くあなたを見て、少年がふたりで話したいという動作をする。

おお、こいつはいいぞ。“動機”だ！ ほらな、うまくいったじゃねえか。“動機を訊き出せ”。痛みのおかげで、おまえのびしょびしょのスポンジのような脳から、何かが取り除けたぞ…