대화 · 목매달린 남자

"혹시 괴상한 토막 지식이나 사소한 일반 상식도 받아주나?"

"안 됩니다."

"왜? 이상이 없어서?"

그는 피로와 역겨움이 섞인 표정으로 시체의 복부를 본다. "간담도계에 대해 아십니까?"

간-은 간, -담도는 담낭과 담관을 통칭하는 표기입니다.

내가 그것들을 잘 알고 있나?

알코올에 물든 기억 가운데에서 법의학적 지식은 하나도 떠오르지 않습니다.

"아니, 잘 몰라."

"저도 마찬가지입니다."

"그럼 그걸로 끝이야?"

"그렇습니다."

시체의 입 안을 들여다본다.

입 속의 어둠에서는 비명도, 안도의 한숨도 나오지 않는다. 살아 있는 것에게선 나지 않을 축축하고 역겨운 들척지근한 냄새가 난다. 당신은 그 입 안에 토해버릴 것 같은 기분을 느낀다...

아니, 괜찮아. 참을 수 있어. 뭐든지 참을 수 있다고.

더 깊숙이 들여다본다.

당신은 오직 의지의 힘으로 위에 든 것을 게워내려는 수축감을 가까스로 억누른다. 입 안에는 어둠밖에 보이지 않는다. 더 많은 살덩이와 어둠 뿐이다...

내 안에는 고대의 수수께끼가 숨겨져 있다고, 짭새... 나중에 내게 물어봐.

경위는 턱에서 손을 뗀다. 입이 눈 앞에서 딱 하고 닫힌다. "구강 점막의 출혈 확인." 경위는 견디기 어렵다는 듯 다시 한번 말한다.

늘 그랬듯이 말이 없군.

더 깊숙이 들여다본다.

견디기 힘들다. 목 안쪽에서 위산의 맛이 느껴진다. 위가 수축하는 느낌이 들면서 - 뭔가가 아주 약간 목구멍까지 거슬러올라온다. 당신은 계속 시체를 조사하기 위해 그것을 억지로 삼켜 넘긴다...

입 안에는 어둠밖에 없다. 그저 살덩이와 어둠 뿐이다.

"1. 외표 검사 - 개요."

"크흠..." 경위는 머리 뒤를 긁적이며 말한다. "이미 했습니다. 기억 안 나십니까? 시작은 했지만, 마무리를 지으려면 제 동력 마차 안에 있는 절단기를 가져와야 합니다."

"우리가 뭘 알아냈는지 한번 봅시다..." 그는 뺨을 긁으며 수첩을 훑어본다. "삭흔의 상부, 하부에 피하출혈 관찰됨. 흔적은 매우 뚜렷하며, 지면에서 1에서 1.5m의 낙차로부터 생긴 삭흔과 일치함."

"흉부 손상 없음. 흉곽 정상. 복부 팽창 관찰됨. 골반 이상 없음. 생식기 부분 손상 없음."

"등은 대칭적이며 손상 없음. 팔다리에 손상 없으나 비대칭적임." 경위는 꼼꼼히 작성된 개요를 따라 읽으며 고개를 끄덕인다. "오래된 전투의 흉터들이 오른손, 허벅지, 엉덩이 부분에 남아 있음."

"또한 피부의 40% 가량을 차지하고 있는 셀 수 없을 정도로 많은 작은 흉터 확인. 광범위한 흉터." 그는 기침을 한다. "양 손은 깨끗함. 저항 등에 의한 손상 없음. 이게 우리가 찾아낸 것들입니다."

"의복." 그는 시작한다. "시체는..." 그는 눈을 깜빡이며 시체를 바라본다. "시체는 갑옷 부츠 한 켤레를 착용하고 있었음. 지금은 사라짐. 흥미롭군요."

경위는 부츠가 사라진 것에 대해 정말로 '흥미롭다고' 생각하지 않아요. 단지 애석하고 전문가답지 못했다고 생각할 뿐이에요.

"정말 다행히도 - 흰색 삼각팬티는 여전히 착용하고 있음. 팬티의 제조사는 바브루딘으로 추정. 한번 볼까요..." 그는 속옷의 제조사 라벨을 확인하기 위해 시신을 옆으로 돌려 눕힌다.

"쿠노쎄, 시작하고 있어!"

"바브루딘, 확인. 저렴한 제품. 사이즈 M. 색상:백색."

확연한 실망감이 나타난다 - 이 빨간 머리 짐승은 뭔가 더 야한 일을 기대하고 있었음이 틀림없다.

받아 적는다.

"부츠는 세라믹, 유리질 에나멜 소재였으며, 사후에 피가 아래쪽으로 쏠려 피부와 점착되어 있었음. 사후에 약탈자들에 의해 제거되었음."

"다행히 부츠의 일련번호는 미리 적어 놓았습니다. X5415로 시작하는 번호였지요. 계속 진행합시다."

이런. 안 좋은 예감이 드는데...

단순한 농담, 거친 장난이었노라! 하오나, 귀공께서는 사건 현장을 망치는 사이코패스와도 같은 인상을 안겨주겠지요....

침묵한다.

"문신." 그는 시체가 자신의 다리 사이에 있도록 하고 일어선다.

경위는 더는 사고가 발생하지 않도록 노력하고 있어요.

"상체에 문신 한 개가 새겨져 있음. 오른쪽 어깨에서 시작해 심장 주변까지 이어짐. 모양은 추상적. 색상은 흰색과 파란색."

"참관인 형사가 문신을 촬영한 컬러 사진을 소지 중 - 사건 문서철에 붙임자료 A1으로 추가될 예정. 사진은 현장에서 트리갓 미니로 촬영됨."

받아 적는다.

"시체의 목에는 강철로 보강된 화물 벨트가 교수형 매듭으로 감겨 있음. 색상 - 노란색. 길이 - 3미터. 한쪽 끝에 버클이 달려 있음."

받아 적는다.

그는 줄자를 꺼낸다. "영양 상태 양호, 건장한 체구이며 키는 180cm로 측정됨. 보편적인 42세 남성과 일치. 지속된 영하의 기온으로 인해 시체의 보존 상태는 양호함."

시체의 척추는 경위가 추정한 것보다 더 구부러져 있어. 이 자식의 실제 키는 185cm 정도겠는데. 뭐 아닐 수도 있어, 시체를 똑바로 서게 할 수는 없으니까.

받아 적는다.

"모발은 밝은 갈색. 머리숱은 나이대와 일치." 그가 더 자세히 보기 위해 무릎을 굽힌다. "피해자는 남성형 탈모를 앓음. 빗으로 뒤로 빗어넘김. 단발."

더 진행하기에 앞서 시체의 머리카락을 만진다.

고무 장갑을 낀 손에 닿은 머리카락은 축축하고 차갑게 느껴진다.

머리카락을 쓰다듬는다. 부드럽게.

악취 때문에 숨이 막힐 지경이다. 어두운 갈색 머리카락 다발이 마치 봉제 인형의 엉킨 머리카락을 풀 때처럼 고무장갑에 달라붙는다.

머리카락에 포마드를 바른 게 틀림없어. 오일을 바르고 빗으로 머리를 뒤로 넘겼었어.

이게 뭐지, 혹인가?

뭐가? 포마드? 시체 머리에 포마드가 있어.

"그래 그래, 착하지."

경위는 조용히 당신을 쳐다본다.