"그냥 그 안에 꽂아줘, 알겠지?"

"내 철봉 솜씨 봤어?"

당신은 별로 민첩함에 두각을 나타내는 인물은 못 되지만, 몇 번을 힘겹게 기어 올라 기념상 꼭대기에 우뚝 서는 데 성공한다.

방금 그 퍼포먼스는, 솔직히, 수치였어.

강봉은 물이 묻어 차갑고 미끄럽다. 순간 미끄러질 것 같은 느낌이 들었으나, 흉근에 온 신경을 기울여 강봉을 움켜쥔다...

광배근도 쓰는 거 잊지 마, 챔피언! 넌 할 수 있어...

차가운 금속이 맨손을 싸늘하게 한다. 뇌 어딘가에서 뭔가를 빼먹었다는 생각이 흘러나온다...

초크 분말. 수분을 흡수하고 단단히 움켜쥘 수 있게 해줘요.

... 하지만 어찌할까 갈팡질팡하는 새, 기념상 꼭대기에 안착한 것을 깨닫는다.

차가운 금속이 맨손을 싸늘하게 한다. 뇌 어딘가에서 뭔가를 빼먹었다는 생각이 흘러나온다...

초크 분말. 수분을 흡수하고 단단히 움켜쥘 수 있게 해줘요.

"걱정 마. 이미 순간이동 기술을 마스터했거든."

"그런 적 없으시잖습니까. 비교적 실력 있는 등반가라는 걸 입증하시긴 했죠."

"그럼 문제없지, 안 그래?"

"내가 혹시 미끄러져 떨어지면..."

"팔을 삘 수도 있고, 목이 작살날 수도 있겠지. 아니면 둘 다 나가거나, 솔직히."

"하지만 그럴 때 쓰라고 상이군경 기금이 있는 거야, 그러니까 그건 별로 걱정하지 말라고."

"하지만 내가 뭘 해야 할지..."

"네가 해 내야 해. 난 여기 붙박이라고."

"어떡하지?"

"모르겠어. 간섭을 피해 갈 방법을 못 찾으면, 진짜 큰일 난 거야. 잠깐만, 에그가 무슨 체크리스트 같은 걸 줬던 것 같은데..."

"흠. 이렇게 쓰여 있어, '<B>중요 단계: 볼륨 최대로</B>'... 별로 도움 안 되고. 좋아, 또 쓰여 있는 게, '<B> 하드코어급 깨끗한 음질을 위해 연결부를 점검할 것,</b>' 좋아 이걸 해 보자..."

"그럼 이거 어쩌지?"

"그저 허깨비를 받아들이는 수밖에 없지. 자, 다시 한번 해봐."

"로이가 이 송수신기에 무슨 신호 정제기가 달려 있다고 했어. 그걸 켜 보면 어떨까?"

"이 스위치가 그건가? 지금 켤게."

"... 누군가 보수해오고 있었습니다..." 경위의 목소리가 돌연 엷어지며 거리감이 생긴다, 마치 동력 마차를 타고 지나가며 말하듯이...

"허깨비 퇴치기가 작동한 거 같네. 운이 좋았어. 자, 다시 한번 해봐."

"연합 군함 아처, 수신 확인했나? 여기는 지옥의 투사."

...

"... 군함 아처. 들리나, 지옥의 투사? 수신 확인 바란다."

"아처! 여기는 지옥의 투사. 들리나?"

...

뽕쟁이는 땀에 전 헤드폰을 벗는다. "안 좋은 소식이야. 허깨비 퇴치기를 켰는데도, 신호를 잡아내기에 아직도 너무 약해..."

기다리십시오, 창백이라면 여기서 수천 킬로미터는 떨어져 있어야 하는 것 아닙니까?

다시 나타났군요, 이 창백이라는 것... 조금 더 알 수 있으면 좋겠습니다.

창백? 창백-창백-창백... 기억에서 증발한 것 같습니다.

"무슨 일이지?"

"듣자 하니 아저씨 파트너가 과거의 자신에게 홀린 거네. 아니면 혹시 미래에서 과거의 자신에게 경고하려는 걸지도 몰라, 아마도. 난 라디오는 잘 몰라."

"그냥 사소한 창백 혼선입니다, 형사님. 아마 약간 괴상할지 몰라도, 완전히 설명할 수 있는 현상이죠..."

겉으로는, 경위가 안심할만한 분위기를 계속 풍기지만, 그 목소리엔 아직 의문이 남아 있음을 느낄 수 있어.

"이거도 네가 한 말이 아니라고 할 거야?"

"확실히 말씀드리는데, 제가 안 했습니다, 분명 제 목소리처럼 들리기는 한데..." 경위는 자신의 목소리에 얼굴을 움찔한다.

"무슨 소리야, 킴? 밖에 날씨 좋구만."

"킴, 연결 중에 방해하지 마."

경추와 척추 사이에서 살며시 전율이 인다. 분명 경위의 모습은 보이지 않음에도, 그 존재가 느껴진다...

"킴? 어떻게 이 회선에 들어왔지?"

"우와, 경찰 파트너가 라디오 허깨비라니. 여긴 뭔가 차원이 다른 코어가 돌아가고 있어..."

...

"...누군가 보수해오고 있었습니다. 전선을 수리한 흔적이 있어요..."

"킴! 대답해."

"소용없어, 아저씨. 아마 못 들을 거야."

"전에도 이런 현상을 마주한 적이 있지. 엔트로피학적 혼선이야. 과거의 파편이 우리 신호에 섞여 들어온 거지."

"대체..."

"겨울이 길었지 않습니까... 길고도 추웠죠."

"대체 우릴 어디로 끌어들인 거야, 민중의 지팡이?"

그냥 도망가. 헤드폰을 뽑아버리고 최대한 멀리 떨어지라고.

"왠지 이게 창백과 연관이 있는 것 같아, 과거의 한 편린이 우리 신호에 섞여 들어온 거야."

"겨울이 길었지 않습니까... 길고도 추웠죠."

"아무도 모르지, 민중의 지팡이 형씨. 혹시 확인해본 적 있어? 그러니까, 있잖아, 피와 살로 이루어져 있는지?"

"그냥 계속해서 킴이 내 연결에서 장난친 걸로 믿고 넘어가겠어."