Konuşma · PUS ŞOFÖRÜ

"Bekle, 50'lerin neresi kötü?"

"Erkeklerin çeneleri küçücük ve her şey plastikten yapılma. Tüm dünyayı kehribardan yapmak varken..." Dudak büküyor. "Plastiğe ne gerek var?"

"Aslında buna senin cevap vermeni umuyordum."

"İyi misin? Baygındın."

"Nine?"

Cevap yok. Gülüşü giderek büyüyor. Saçları kurşun gibi gri.

Hayır. O kılık değiştirmiş bir canavar.

İki kez parmaklarını şıklat.

"Hanımefendi, birkaç soru sorabilir miyim?"

Cevap yok. Kadın her neredeyse, sözlerin ona ulaşamıyor.

Gözünün önünde parmak şıklat.

"Burada yapacak bir şey yok. (Bitir.)

Kırış kırış olmuş ufak yaşlı kadın sana selam vermiyor. Radyosunu dinleyerek başını sallıyor. Elinde bir fotoğraf tutuyor ve yüzünde sıcak bir tebessüm var.

Fotoğraf yüzyılın başından bir ambrotip. Gülüşü gibi altından.

Bir kış gecesi alevinin sıcaklığını yayıyor. Belki de sana rahatlık ve koruma sağlar? Belki de bir iki dal sigara ve yemek için para verir? Belki de o senin...

Artık kendinle yüzleşme vakti geldi. Bir daha yalnız başına kendini aynanın karşısında bulduğunda, işte o zaman bu iş son bulacak...