Gespräch · Münztelefon

„Sehr witzig, Arschloch. Werd erwachsen! Und übrigens, Disco ist tot!“

„Ich bin der Typ, der deine Frau vögelt, Girard. Jetzt hol sie an den Hörer, bevor ich meine Geduld verliere.“

„Sag mir einfach, was hier los ist!“ Jetzt kannst du auch Angst heraushören. Die Stimme entfernt sich weiter von der Muschel, dann ruft sie: „Bian, komm her!“

Die Geräusche sind gedämpft. Du kannst zwei Personen ausmachen: einen Mann und eine Frau namens Bian. Sie reden aufgeregt miteinander. Füße schlurfen über den Boden, vielleicht Kinder?

Mitten im Gepfeife der Leitung hörst du die Stimme einer Frau mit einem starken samaranischen Akzent: „Girard … Girard, das ist ein Witz. Jemand nimmt dich auf den Arm …“

Noch mehr Geschrei. Du bist dir ziemlich sicher, dass du hörst, wie ein Mann mehrmals Scheiße sagt. Dann wird das Knacken in der Telefonleitung ungeheuer laut, als würden Wellen brechen.

Du hörst einen schwachen Knall. Du könntest schwören, dass du hörst, wie Möbel umfallen.

„Lass die Finger von ihr, ich bin Polizist!“

Du hörst dumpfe Stimmen, verstehst aber kein einziges Wort. Noch jemand ist dazugekommen, ein Kind. Irgendetwas zerbricht – oder fällt um? Schritte nähern sich!

Plastik zerbricht, und die Sprechmuschel macht ein Zischgeräusch. Etwas ist gegen das Telefon geknallt – daraufhin ertönt das Tuten der getrennten Verbindung.

„Was zum Teufel machen Sie da eigentlich?“ Der Lieutenant hatte Abstand gewahrt, nun nähert er sich jedoch.

„Ich hatte nur ein bisschen Spaß, wo ist das Problem?“

„Problem?!“ Der Lieutenant starrt dich regungslos an.

Das hat seine Meinung von dir verschlechtert – aber nur ein bisschen.

„Gehen wir einfach, ich habe genug von dieser Telefonzelle.“

„Sie haben recht, Kim – das ist schiefgelaufen. Ich hätte das bleibenlassen sollen …“

„Korrekt, das hätten Sie bleibenlassen sollen.“

Er nimmt deine Entschuldigung an.

„Ich verstehe nicht, was ich falsch gemacht habe.“

„Sie haben Scherzanrufe gemacht.“ Der Lieutenant starrt dich regungslos an.

Was in Gottes Namen hast du da gerade getan?

„Warte, Girard! Komm wieder ans Telefon, Kumpel!“

„Aufhören! Ich habe nur Spaß gemacht, ich schlafe nicht mit deiner Frau!“

„Ich werde nie damit aufhören. Ich werde deine Frau immer weitervögeln, Girard.“

„Was zum Teufel machen Sie da eigentlich?“ Der Lieutenant hatte Abstand gewahrt, nun nähert er sich jedoch.

„Sie haben recht, Kim. Es ist schiefgelaufen. Schrecklich schief. Ich hätte das bleibenlassen sollen …“ (Du legst auf.)

„Was denn? Ich habe nur ein bisschen Spaß, wo ist das Problem?“

„Ich bin Masow. Kras Masow.“

„Sehr witzig, Arschloch.“

„Ich bin niemand. Tut mir leid, ich hätte das bleibenlassen sollen …“

„Ist egal, hol sie, ich warte echt ungern.“

„Hier ist Pierre. Und jetzt hol sie. Ich warte echt ungern.“

„Girard … Was für ein Trottelname … Ändere ihn – ändere deinen Namen!“

„Bist du ’n Fünfjähriger oder so?“ Im Hintergrund hörst du, wie eine Frau etwas schreit, und als Girard wieder spricht, ist seine Stimme gedämpft …

„Danke für den Anruf, Arschloch!“

„Tut mir leid, falsch verbunden.“

„Keine Sorge, Kumpel – das passiert jedem mal. Wünsche noch ’nen schönen Tag!“

„Ist Alex Trizität da? Bitte, ich muss mit Alex Trizität sprechen.“

„Nee, aber ich habe so das Gefühl, du willst mit Morgan Gibtsaufsmaul Bekanntschaft machen, wenn du die Nummer noch mal wählst. Schönen Tag noch, Arschloch!“

Ihr selbst seid eine wahre Wundertüte. Holt seine Frau ans Telephon …

Du wirfst 10 Cent ein und wählst eine zufällige Nummer: 005-11-11-313.

Es klingelt …

„Ich bin müde …“ Wie aus der Pistole geschossen antwortet ein Mann. Er hat eine heisere Raucherstimme. Du hörst, wie im Hintergrund jemand tippt.

Anscheinend hat er schon eine ganze Weile mit niemandem mehr geredet.

„Ich bin auch müde.“

„Wenn ich die Schreiberei nur einen Monat niederlegen könnte. Nein, zwei Monate … Mein Gehirn könnte wieder neue Energie schöpfen. Verfluchter Liberalismus …“

Der Mann verschwindet mit einem Seufzen.

Du kannst den üblichen Nicht-verbunden-Ton nicht hören, im Hörer herrscht nur Stille – das Gerät wartet noch darauf, dass du eine Nummer wählst.

Offenbar hatte es nicht genug Zeit, um die Münze zu schlucken. So etwas kommt vor.

Hast du ein Glück. Der Anruf war so schnell wieder vorbei, dass das Münztelefon ihn nicht registriert hat. Du kannst noch einen machen, ohne bezahlen zu müssen.

„Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Ich bin Polizist.“

„Mir ist nicht zu helfen.“

„Weswegen sind Sie müde?“

„Schriftstellerei. Ich hasse das Schreiben so sehr … Aber ich muss wieder etwas zu Papier bringen.“

Du wirfst 10 Cent hinein und wählst die lange Telefonnummer noch einmal.

Du wählst die Nummer erneut – wie schon so oft zuvor. Mittlerweile kannst du sie auswendig: 001-41-44-47-11-17-361-451-67-451-451.

Es klingelt …

Es klingelt …

Es klingelt …

Es klingelt …