Du siehst zum Fenster hinaus.

An einen der Äste wurde eine gelbe Schleife gebunden – hellgelb, mit der Zeit verblichen. Ein winziger Farbklecks in der Finsternis des Dickichts. Daran hängt ein bronzefarbener Schlüssel.

Nichts. Auch wenn du weißt, dass du es sehen solltest – du siehst nichts. Nur Äste, die aussehen wie schwarze Haarknäuel. Bewegungslos. Der im Hof wehende Wind erreicht den Weißdorn nicht. Vielleicht kommst du einfach später zurück und probierst es noch mal?

Nichts. Nur schwarze Knäuel, die aussehen wie die Haare einer alten Frau. Bewegungslos. Weder erreicht der Wind im Hof den Weißdorn, noch scheint Licht durch dieses Fenster herein.

Nichts, wie immer. Mittlerweile bist du dir fast sicher, dass auf einem dieser Äste ein Spatzennest ist.

Nichts, genau wie vorher. Nur schwarze Zweige.