Conversation · Le déserteur

« T’es sûr ? dit-il à voix basse. On a tout ce qui faut ? »

(Acquiescer.) « C’est bon. »

« D’accord. » Il se tourne. « Faut lui indiquer ses droits. »

Les mots te reviennent sans aucune difficulté.

« Iosef Lilianovich Dros, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre du chef mercenaire, Kortenaer. Vous serez emmené au poste le plus proche pour une enquête préliminaire. »

(Vous tourner vers le suspect.) « Encore une chose, M. Dros... »

« Mec... » Le gamin vous interrompt à « vous êtes en état » d’une voix tamisée. « On a tout ce qu’il nous fallait ? »

À peine les mots « vous êtes en » prononcés, un sentiment d’inquiétude te gagne...

Tu as obtenu tout ce qu’il te fallait ?

La situation risque de changer plus tard. Tu es bien sûr que nous en avons fini ?

(Non, j’ai obtenu tout ce qu’il me fallait.) « Iosef Lilianovich Dros, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre du colonel de Krenel. »

(Vous tourner vers le suspect.) « Encore une chose, M. Dros... »

À peine les mots « vous êtes en » prononcés, un avertissement résonne dans ta tête : est-ce que tu as obtenu tout ce qu’il te fallait ?

Alors que les mots « vous êtes en » résonnent encore dans ta gorge, tu es pris d’une angoisse soudaine : « Une seconde, et s’il me manquait un détail ? »

Si vous tenez absolument à convaincre votre public, une bonne dose de sobriété et de persuasion s’impose, messire.

« J’ai récupéré des choses dans le nid du phasmidé, M. Dros. »

Il fixe les roseaux. Vos mots n’ont aucun effet sur lui. Vous pourriez peut-être...

Lui montrer le passeport oranjais.

Aucune réaction. Sa respiration est lente, et il semble subitement très âgé. Comme s’il avait plus de 80 ans.

Il ressemble enfin à un vieil homme, plus à un soldat. Son corps abîmé accuse le poids des années.

« Avez-vous récupéré ce passeport et d’autres documents dans une bouée sur la côte ? »

Il cligne des yeux et continue de fixer les roseaux. « L’e...l’esprit. »

« Il nous entend... L’esprit ? »

Aucune réponse. Son esprit est ailleurs, une fois de plus.

« Essayez autre chose, peut-être ? Il a retrouvé ses esprits l’ombre d’un instant. »

« Nous ferions mieux d’y jeter un œil plus tard. Je pense être plus utile que lui... » Il désigne le vieil homme.

« Je vais vous laisser vous reposer, M. Dros. » (Conclure.)

L’imperméable claque sur son visage sous l’effet du vent. Il a le dos voûté et la bouche grande ouverte.

La noirceur de ses yeux s’estompe. Ses pupilles retrouvent leur taille normale.

Toute sa force l’a abandonné. Il ne reste plus qu’un tas de vieux os fragiles enveloppé d’un survêtement et d’un imperméable.

Lui montrer le casque en céramique.

Rien. Aucune trace de colère. Son regard est vide.

Les dernières braises se sont éteintes. La guerre est finie.

« Si Cuno l’a jeté à l’eau comme il le prétend, le reflux l’aurait entraîné à cet endroit. Ça se tient. M. Dros l’a ensuite récupéré. Ou le phasmidé, pourquoi pas ? Ce serait rocambolesque... »

« C’est ouf, ce casque. Je l’avais balancé dans l’eau, et il se retrouve ici. Attends... tu crois que c’est le phasmidé qui l’a mis là ? » Il plisse les yeux, en regardant tout autour de lui.

« Au fait... » Cuno plisse les yeux pour examiner le casque. « Moi et C, on l’avait balancé dans la mer. Elle l’a récupéré sur le macchabée, et lui a flanqué un coup de pied en mode rugby. Après... » Il marque une pause, puis reprend : « J’sais pas trop comment il a atterri là... »

Lui montrer la lunette détachée.

« J’ai... » Son regard se porte sur l’objet. « J’ai perdu... »

« Vous l’avez perdue, M. Dros ? »

Ses yeux se tournent à nouveau vers les roseaux, comme précédemment. Il fixe les stries beiges et blanches...

« La lunette qu’il a égarée s’est retrouvée là pour une raison inconnue. Faut-il y voir l’empreinte d’un phasmidé chapardeur ? » Le lieutenant observe les verres qui scintillent dans votre main.

« Il s’agit d’un modèle T-9, M. Dros. Est-ce que cette lunette était attachée au fusil quand vous avez tiré ? »

Silence de mort. Pas le moindre soupir.

Tu as obtenu tout ce que tu voulais de ce pauvre homme.

« Hé, le vioc ! » Il agite la main sous son nez. « Tu t’es servi de ton pétard et tu t’es débarrassé de l’arme du crime. Sauf que la bestiole l’a ramenée. J’ai tout bon ? »

« Tenez bon. » [Prendre congé.]

« Il va falloir songer au retour sur le continent. Cet homme a besoin d’aide. Il ne risque rien sur l’île pour peu que nous nous dépêchions... »

« Ouais, le vioc. Tiens le coup, d’accord ? » Il vous observe : « Faudrait p’t-être se casser de l’île de la Mort. C’est bon, on a fait le tour, là... » Son regard se porte sur la tour.

Le vieil homme tente de se réchauffer en se recroquevillant. Il observe le continent d’un air absent.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »

« Le choc et le poids des années. » Son regard se porte sur lui, puis revient vers vous.

« Le choc et le poids des années, oui. »

« L’apparence du phasmidé, l’arrestation... Sans oublier qu’il a passé toute son existence ici. Abandonner cette île reviendrait à... » Il secoue la tête.

« Déjà qu’on était en train de l’coffrer, y a cet insecte géant qui surgit dans son dos. Chaud... » Il secoue la tête. « C’est trop ouf. Même pour un mec comme Cuno. »

« Je crois que c’est le phasmidé. »

« Oui. Le stress provoqué par l’arrestation et l’apparence du phasmidé... dit-il en se tournant vers vous. Mais vous vous dites qu’il y a autre chose, je me trompe ? »

C’est bien plus complexe qu’il n’y paraît. Souviens-toi de ton échange avec l’insecte.

Ça explique en bonne partie tes observations pendant l’examen médical que tu pratiqué sur lui.

« Ça fait longtemps qu’il vit sur cette île. Et peut-être qu’il côtoie l’insecte depuis un bon moment déjà... » (Conclure.)

« C’est vrai qu’il avait l’air déconcerté pendant son arrestation. Comme s’il ne voulait pas abandonner cet endroit. Ni l’insecte, peut-être... » Il examine son calepin.