Conversation · Call Me Mañana

Je pourrais...

Peut-être que...

Ça n’a pas l’air si cool que ça. C’est désuet, obsolète, venu du passé. C’est pas du tout disco.

« J’ai pigé. Je peux te poser une autre question ? »

« Pas de problème. » Une rafale souffle dans ses cheveux.

Non mais c’est quoi, ça ? Parle-lui de choses personnelles. Apprends à le connaître.

C’était bien. Tu te sens mentalement revigoré.

« Es-tu un... communiste ? »

« Non. (Il s’arrête un instant pour réfléchir.) Je ne pense pas être communiste. Voir quelque chose de valeur et dire je veux tout pour moi est une notion beaucoup plus ancienne et plus simple. Y a aucune science là-dedans. »

« Même un gamin peut penser de la sorte. Les seules choses qui retiennent une personne sont je ne peux pas et je ne devrais pas. »

« T’as bien raison, mon frère. »

« C’est comme ça que tourne le monde, boiadeiro. »

« Cool. J’ai rien à ajouter. »

« Un homme du genre inclassable ? Y a pas de mal à être comme ça. »

« Tu ne devrais pas prendre ce qui n’est pas à toi. »

« Dans ce cas, comment quelque chose peut-il être à moi ? Mais c’est bon, on a pas besoin d’être du même avis. La prairie est assez large pour nous tous. »

« Mais puisque ce que tu fais s’aligne admirablement bien avec la République mondiale, pourquoi ne te qualifies-tu pas de communiste ? »

« Je n’ai rien contre les communistes, ce sont d’honorables boiadeiros. » Il prend une gorgée de sa fiole. « Et ils ont une bonne analyse. »

« Mais mon propre code me sert bien. Si mon code commence à me trahir (un code peut trahir un homme aussi bien que l’inverse), je devrais alors me soumettre à un nouveau code. Qui pourrait bien être le communisme. »

Il sait qui il est. Solidement ancré – il n’a pas besoin de renforcer ou de décliner son identité politique à lui-même ou aux autres.

« Je suis pas sûr de comprendre... »

« En fait, tu vois, je suis avant tout une personne paresseuse. » Il a l’air très amusé, comme s’il repensait à une blague.

Il est sans doute assez communiste pour pouvoir se dénommer ainsi. Mais il n’en fera rien.

Je ne veux pas parler de ces choses intéressantes. Ce n’est pas mon problème.

Mais il est certain que tu dois te faire une opinion sur tout et puis la partager avec tout le monde.

Pourquoi donc ?

Il pense probablement que lorsqu’une personne a des idées radicales, elle devrait plutôt se présenter comme un modéré intéressé, et non comme le missionnaire d’une idéologie minoritaire.

Pourquoi ?

Il pourrait être utile de présenter les idées comme faisant partie de la réalité – la seule réalité qui existe – au lieu d’une vraie forme abstraite. D’un autre côté, il ne ment pas en faisant ce tour de passe-passe. C’est un modéré intéressé.

« Donc, tu es un modéré intéressé ? »

« On peut dire ça comme ça, amigo. (Il rit.) C’est un peu alambiqué, mais bon. »

« La paresse, les intérêts personnels et la négligence correspondent certainement à la doctrine adoptée ici. »

« Est-ce la douce mélodie de l’ultralibéralisme que j’entends ? »

« Au moins, il existe des personnes qui sont prêtes à faire les sacrifices nécessaires afin d’atteindre un niveau plus élevé et d’améliorer le monde. »

C’est une drôle de façon de voir les choses.

« On dirait que tu es un communiste qui pense qu’il n’en fait pas assez pour être appelé ainsi. »

« Je crois que je comprends... »

Le conseil de direction est l’endroit où les actionnaires envoient leurs représentants. Souvent, ces représentants ne représentent même pas les intérêts des actionnaires. Ce n’est pas vraiment comme une démocratie basée sur un conseil.

« Ne devrais-tu pas être reconnaissant ? C’est beaucoup plus que ce qu’ont la plupart des gens du coin. »

« Il ne faut jamais être reconnaissant. Si jamais on était reconnaissants, on n’aurait rien. Il vaut se battre pour tout. »

« Au moins vous aurez les bénéfices, c’est déjà quelque chose. »

« C’est pas suffisant. Pas assez pour progresser. C’est plus pour nous garder à notre place. »

« Cette fouine à qui j’ai rendu visite. Il s’avère qu’il a une sacrée collection de mugs coloniaux. »

« Ouais... » Il hoche la tête en se frottant le menton. « Le concierge qui m’a donné la clé de son appartement m’a dit que ce type est un connard. »

« Oui, sa collection de mugs représente certainement... des valeurs sociales antiques. »

« Comme je t’ai déjà dit, je ne sais pas grand-chose sur cette fouine, mais le patron a dit que c’était un sacré cas. (Il touche son béret.) Merci pour le coup de main, amigo. »

« Tout ce que je veux dire, c’est qu’il a plein de mugs. »

« Tu vois le temps qu’on passe à réfléchir à ces mugs racistes ? C’est ce que veut la classe dirigeante. »

« Oui, ça serait vraiment moche si on se disputait pour ça. Ça nous gâcherait la matinée. Ou l’après-midi ? Ou la nuit ? » Il regarde autour de lui, soudainement absent. « En tout cas, merci de ton coup de main, amigo. »

« Un homme avec une collection de mugs aussi drôles ne peut pas être foncièrement mauvais. »

« Je sais pas. De toute façon, comme je l’ai déjà dit, le patron a dit que la fouine n’est pas un boia amical. » Il touche son béret. « Alors merci de ton coup de main. »

« Attends... Je ne connais même pas ton nom. Qui es-tu ? »

« Call me Mañana, amigo. Je ne suis qu’un humble travailleur du port... depuis six ou sept ans. »

Mañana semble être un mot mesque, mais il ne ressemble pas vraiment à un Mesque.

Pas un nom de naissance, c’est certain. C’est un nom comme peuvent le prendre des artistes, des criminels, des révolutionnaires et ce genre de personne. Un pseudonyme. Un nom de guerre.

« Mañana ? T’as pas l’air d’un Mesque... »

« Je ne le suis pas. Je suis vacholiero. Tous les Mesques n’ont pas toujours l’air mesque, tu sais. Dans le monde réel, les choses sont un peu plus... fluides. Les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être. »

« C’est pas le nom qu’on t’a donné à la naissance, j’imagine ? »

« Je dirais qu’un vrai nom est celui qu’utilisent les gens pour t’appeler. » Il se rend compte de quelque chose.

« Maintenant qu’on se connaît si bien – c’est quoi ton nom ? »