Conversation · Ouvrière

« Non. Absolument pas. » Ses mots fusent comme des balles de fusil.

« D’accord, merci. »

Elle vous adresse un bref signe de tête et replonge le nez dans les livres.

« OK. Donc, où sont vos enfants ? »

« Vous êtes un policier ou une nounou ? » À présent, elle est très agacée.

« Je pose des questions sur ce qui me chante. Où sont-ils ? »

« Elles n’ont pas disparu, monsieur. »

Tu sais où elles se trouvent. À la maison. En train de fumer. Gravissant les échelons du vice.

Et si un truc horrible était arrivé ? Et si elles étaient mortes ? C’est le mauvais pressentiment que tu as ressenti auparavant.

Non, elles sont en boîte. En train de se défoncer. De stupides ados en train de se trémousser sur du disco.

« Elles sont à la maison, exact ? En train de fumer des cigarettes. »

« Quoi ? C’est vraiment... – mes filles vont parfaitement bien. Elles sont avec leurs amies à Jamrock ! Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. »

Elle commence à s’inquiéter. Sa voix se fait plus aigüe, à mesure qu’elle essaie de se convaincre que ses filles ne courent aucun danger.

« Ce sont presque des adultes. Elles n’ont plus l’âge que je les protège de tout, désormais. »

Dans ce cas, pourquoi ce doute ? Il a dû se passer quelque chose.

« Vous avez sans doute raison. Elles n’ont peut-être pas disparu, après tout. Dites-m’en plus... »

« Hein ? » Elle ajuste son foulard, ses joues asséchées et rougies par le vent.

« Je crains que le danger ne soit désormais plus présent que jamais. Dites-moi, quel âge ont-elles ? »

« La cadette, Jolie, vient d’avoir seize ans. Jennie en aura dix-huit le mois prochain. Mais je ne vois pas pourquoi on est en train de parler d’elles ! »

« Et vous pourriez me les décrire ? N’importe quel signe distinctif, juste pour faciliter leur identification ? »

« Pourquoi avez-vous besoin de savoir ça ? Je ne vous ai pas assez répété qu’elles n’avaient pas disparu ? Qu’elles sont à Jamrock, saines et sauves, à une fête stupide ? »

Quelqu’un a parlé de... fête ? C’est ça, qu’il te faut. Fonce !

« C’est pour mon enquête. Je m’efforce d’être professionnel. »

« Il n’y a pas de quoi enquêter, je peux vous l’assurer ! » Elle attrape un livre et essaie de se concentrer. Des oiseaux marins passent au loin.

Bon. Voilà la vraie question : à quoi tu joues, là ? Pourquoi t’acharnes-tu ? Est-ce une intuition ?

« Vous avez raison, ne parlons pas de vos filles. Je ne sais pas ce qui m’a pris. »

« Une fête, ça me brancherait bien... Une fête qui déchire, pas un truc bidon ! »

« Une fête qui déchire ? C’est quoi votre problème, avec vos endroits populaires ? Seigneur. S’il vous plaît, plus un mot sur mes filles. Elles vont bien ! » Elle attrape un livre et essaie de se concentrer. Des oiseaux marins passent au loin.

« Je sais où elles sont. En train de se trémousser sur du disco en boîte. »

« Et si quelque chose d’horrible était arrivé... Et si elles avaient fini dans les égouts ? »

« OK, super. Je voulais juste m’en assurer. »

« Hmm, je vois. Merci. » Elle essaie de lire à nouveau.

« Une nounou. Où sont vos enfants ? »

« Vous aviez raison, je suis un cacatoès. »

« Pardon ? »

« Je suis allé me documenter à leur sujet, comme vous l’aviez dit. Et j’ai même décidé quelle espèce de cacatoès je suis. Vous voulez savoir laquelle ? »

« Je ne sais pas... Le plus bavard ? » Elle préfèrerait ne pas répondre à cette question.

« Non, je suis le cacatoès funèbre. »

« Le quoi ?! »

« Le cacatastrophe. Le cacatoès qui est une vraie catastrophe. »

« Allons, ne pensez pas comme ça... », dit-elle en secouant lentement la tête. Le vent rabat une mèche de cheveux sur son visage rougi. « Vous êtes le cacatoès qui m’a proposé de retrouver mon idiot de mari. Restons-en là. »

Elle ne veut pas que tu sois le cacatastrophe.

« Allons, ne pensez pas comme ça... » dit-elle en secouant lentement la tête. Le vent rabat une mèche de cheveux sur son visage rougi. « Vous êtes juste un cacatoès bavard tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Restons-en là, d’accord ? »

« Le cacatoès pan-pan. Le plus répandu de tous. »

La femme semble déconcertée par votre révélation personnelle. « Vous êtes vraiment un drôle de flic, vous savez ? », dit-elle en secouant lentement la tête.

Le vent rabat une mèche de cheveux sur son visage rougi. « Un flic bizarre qui me propose de retrouver mon idiot de mari. Quelle drôle de journée... »

« Le cacatoès mégamajestueux. Le plus impressionnant de tous. »

« Le cacatoès funèbre. Le plus déprimant de tous. »

« Non, je suis le cacatoès pan-pan. »

« Non, je suis le cacatastrophe. »

« Oubliez. C’est trop personnel. »

« C’est parfois le cas, monsieur l’agent. » Elle hoche la tête. Ses joues sont rougies à cause du froid.

« Non, je suis le cacatoès mégamajestueux. »

« Peut-être que votre cacatoès a disparu ? »

« Je ne voudrais pas vous manquer de respect, monsieur, mais c’est vous le cacatoès, là. »

« Ça n’engage que moi, mais je suis d’accord. Cependant, on ne peut pas arrêter les cacatoès quand ils s’y mettent. À ce stade, mieux vaut l’encourager. »

« Comment ça, c’est moi le cacatoès ? »

« Rien. Allez vous documenter dessus, si ça vous intéresse. Il y a un très bon livre sur le sujet dans cette librairie. »

Tu devrais peut-être consulter encore une fois ce bouquin... Et si le cacatoès était ton oiseau héraldique ?

« Vous devenez sarcastique. Changeons de sujet. » (Passer à autre chose.)