Conversation · Joyce Messier

« Revenons donc à ces termes de base de la réalité. »

« Et si l’autorité boit au point d’oublier les termes de base de la réalité – eh bien, je suis là pour l’aider. » Elle fait une révérence et sourit.

« Et si les représentants de l’autorité de notre nation ont besoin d’aide pour se rappeler les termes de base de la réalité – eh bien, je suis là pour l’aider. » Elle fait une révérence.

« Merci, madame. »

Ne rien dire.

« Alors, permettez-moi de conclure par ceci : pour moi, vous êtes la police. La seule autorité légitime de maintien de l’ordre à Révachol. »

« Donc pour faire simple, je fais partie des gentils ? »

« Donc pour faire simple, je suis un esclave aux mains d’intérêts étrangers ? »

« Donc pour faire simple, je suis un laquais des capitaux ? »

« Donc pour faire simple, je suis un laquais des capitaux ? »

« Donc pour faire simple, je suis un esclave aux mains d’intérêts étrangers ? »

« Cette abréviation, que signifie-t-elle ? »

« Ça signifie "milice citoyenne de Révachol". »

Le prix d’une bouteille d’un litre et demi de Commodore rouge ? La première ligne du Code des pompiers ? La racine carrée de 3 ? Je ne sais pas ce que ça veut dire, quelque chose qui te tient à cœur. Pose une question normale.

Ce que tu entends par quelque chose qui te tient à cœur reste un mystère. On ne parle pas de toi, là. On parle de la réalité.

« Qu’est-ce que c’est ? » (Pointer le doigt vers Cindy la CABOCHARDE.)

« La fille habillée en mamie ? »

« Oui. »

« On dirait un membre renfrogné et rebelle d’une infraculture d’adolescents. »

« Infra... culture ? »

« Oui, et vous et moi appartenons à la supraculture. Nous sommes communs, le troupeau. La musique à la radio, la nourriture dans le restaurant franchisé... tout cela est trop populaire pour la fille habillée en mamie. »

« Elle préfère vivre dans un monde imaginaire – une infraculture avec son propre code vestimentaire et son propre argot. C’est une illusion, j’en ai peur. Il n’y a pas de refuge contre la supraculture. »

« Je comprends tout. Ça complique les choses. »

« Impossible. C’est on ne peut plus simple. On peut se teindre les cheveux en vert et porter le manteau de sa mamie si on veut... Mais les capitaux ont la capacité de faire converger toutes les critiques vers eux. Même ceux qui voudraient critiquer les capitaux finissent par le renforcer... »

Elle s’arrête pour prendre une longue et paisible gorgée de thé. « De quoi voulez-vous parler, désormais ? »

Soudain, t’es pas vraiment sûr de faire partie de la supraculture...

Laisser tomber.

Bien sûr – pas de temps à perdre avec des infracultures stupides. Il y a des questions plus urgentes, plus liée à la réalité, à poser.

« Je crois que je fais peut-être partie d’une infraculture. »

Ses yeux s’arrondissent de surprise. « Et qu’elle serait-elle ? »

« L’infraculture disco. »

« Ha ! Je vois ça, oui. J’ai moi-même tâté de ces arts noirs, il n’y a pas si longtemps. » Elle sourit de façon énigmatique. « Je vous assure que c’était un phénomène tout à fait supraculturel. Omniprésent. Absolument obligatoire. »

« Il n’y a rien d’infra dans le disco, bébé. »

« On gère – voilà encore un autre terme de base de la réalité. »

« Vous êtes disco ? »

« Ces jours sont loin derrière moi... » Elle regarde vers l’intérieur des terres avec une nostalgie sarcastique. « Et même au début des années 30, je dirais que j’étais du genre Renouveau. Bien que mineur, le disco a toujours été une facette agréable pour moi. »

« Le Renouveau ? »

« Le Renouveau, une ère culturelle – et le nom de la décennie durant laquelle elle a sévi : les années trente. Elle est issue du Révachol postrévolutionnaire. C’était... ultralibéral. »

« Les gens faisaient tout le temps la fête, comme vous pouvez l’imaginer. Et le champagne coulait à flot. Vous deviez être jeune adulte, à l’époque. À présent... » Elle lève les sourcils vers vous.

« Compris... Revenons à la réalité centrale pour la prochaine question. »

« Entendu, monsieur l’agent. »

« Sympa. Je ne me souviens absolument de rien. »

« N’est-ce pas Guillaume le Million qui a dit : Si vous vous souvenez du Renouveau, c’est que vous n’y étiez pas ? »

« Attendez – Guillaume le Million ? Je pensais justement à ce type ! Que lui est-il arrivé ? »

« Ah, oui... » Elle a l’air hésitante. « Ce n’est pas très centré sur la réalité, si ? »

« Je suis quand même curieux de le savoir. »

« Je ne peux pas l’affirmer à cent pour cent, mais je crois qu’il est mort à cause de complications dues à une maladie vénérienne. »

« Laquelle ? »

« Toutes. »

« Alors comme ça, il n’a pas disparu dans un nuage de poussière d’étoiles ? » (Conclure.)

« J’ai bien peur que non, mais on ne sait jamais. Tout cela fait partie du mystère qui l’entoure. Demandez à quelqu’un d’autre, et vous obtiendrez peut-être une version plus haute en couleur... »

« Bref, conclut-elle. De quelles autres facettes fondamentales de la réalité devrions-nous discuter ? »

« Vous êtes sûre qu’il n’est pas mort d’asphyxie érotique ? »

« On ne peut pas contracter de maladie vénérienne comme ça, n’est-ce pas ? »

Pour une quelconque raison, votre esprit est un véritable répertoire contenant des paroles de Guillaume le Million, des anecdotes inutiles et des faces B. Mais le meilleur moment pour explorer tout ça, c’est quand vous êtes seul – peut-être face à une glace ? Là, ça ferait dérailler votre conversation sur la réalité.

« Du champagne ? C’est pas trop mon truc. Je suis quelqu’un de vertueux. »

« Bien sûr. Vous êtes bien plus terre à terre, vous êtes un détective sérieux enquêtant sur la réalité. À ce propos, puis-je faire autre chose ? »

« L’infraculture des flics. »

Elle laisse échapper un rire sans retenue, et les pattes d’oie s’étirent sur ses joues...

« Mon collègue handicapé de la réalité n’est pas si loin de la vérité... » Le lieutenant rejoint la conversation – il était en train de trier ses notes.