대화 · 투망꾼 릴리엔

듣고 있어.

기록된 역사 이전 남녀는, 술 없이도 아주 원초적이고 간단한 일을 함께 할 수 있었지. 이 상황을 받아들이고, 기본에 충실해.

"눈치 못 챘을 수도 있지만, 나도 술꾼이거든. 그래서 사람들한테 자주 같이 한잔하자고 물어보는 편이야."

"눈치는 챘지만 저는 딱히..." 그녀가 망설인다.

지금이야! 해버려!

그냥 산책 좀 하자고 해. 어떤 괴물이 산책을 싫어하겠어? 산책은 순수하다고.

산책은 최고의 심장 강화 운동이야. 안정적으로 지방을 연소시켜 주는 유산소 운동이지.

"릴리엔, 나랑 산책좀 하지."

"그냥 산책요?!" 그녀는 심하게 놀란 척을 한다. "잘 모르겠네요, 경관님. 제가 경관님을 그저 순수한 윤정계라고 여기진 않을 거예요."

"순수하다니까! 그러니 더욱 수락해 줘야지."

그녀는 생각한다. 눈으로는 당신의 다부진 이목구비를 살펴본다. "어디로 가는... 산책인데요, 경관님?"

소름 끼치거나, 낯설거나, 특이한데 말고. 바람 잘 통하고 소박한 데로 가자.

소름 끼쳐? 이 뒤틀린 수치심은 뭐야?

"욕정의 바다 위에 떠 있는 황홀경의 섬이지, 자기."

"와..." 그녀가 고개를 젓는다. 어쩐지 슬퍼하는 것 같다. "그런 길이라면 혼자서 많이 가세요. 더 볼일이 없으시다면 전 이제 그물을 좀 정리하고 싶네요."

그게 딱 내가 말한 거야. 극도로 소름 끼치는군.

아냐, 그렇지 않다고. 저 여자 아마 지금 배란기가 아닌 모양이야. 됐어, 질문으로 돌아가자.

잘하다가 갑자기 그렇게 소름 끼치게 굴어야 했어? 이제 다시 평범한 질의응답이 돼버렸잖아.

"저기 반도의 끝부분에 가면 분명 경치가 좋을 거야." (북서쪽을 가리킨다.) "그쪽으로 가자."

"경관님..." 경위가 조심스레 몇 발짝 뒤로 물러선다. "아무래도 저희 둘은 사건을 수사 해결로 마무리 지을 수 있는, 저희만의 마음속 산책을 끝낸 것 같군요."

"아 아니, 형사님도 같이 가요. 정말로, 부탁드릴게요." 그녀가 경위를 향해 미소지으며 당신에게는 등을 돌린다...

"아무런 일도 없을 거라 생각하셔요. 그냥 걷는 거니까. 그게 다예요. 아시겠죠?"

경위를 같이 데려가는 건 어떤 불순한 상황을 막기 위한 안전장치지.

미소지으며 끄덕인다.

"그렇군요, 잠깐 걷기만 한다면 갈 수 있을 것 같은데..." 경위는 당신에게 미안해하는 눈치다. "물론 제 말은 부인께서 원하신다면, 그렇다는 겁니다."

이거 죄송하게 됐습니다 정말.

"그럼요, 같이 가 주세요. 해변에서 산책이라니 너무 좋네요. 안 그래요?" 그녀가 끄덕인다. "좋아요, 애들이 서로 잡아먹진 않았는지만 확인하고 갈게요. 땅끝에서 만나요, 한... 15분 쯤 뒤에?"

그녀는 대답을 기다리지 않는다. 어서 채비를 하자.

방금 그게... 수락이었나요? 너무 평범하다 못해 어머니가 돌봐주는 느낌이야.

"그럼요, 같이 가 주세요. 해변에서 산책이라니 너무 좋네요. 안 그래요?" 그녀가 끄덕인다. "좋아요, 애들이 서로 잡아먹진 않았는지만 확인하고 갈게요. 땅끝에서 만나요, 한... 15분 쯤 뒤에?"

"좋아. 어쨌든 그것도... 데이트니까."

"그냥 산책이라고 하죠." 경위는 안경을 고쳐 올리며 당신에게 미안한 눈빛을 보낸다. "부인께서 그리 부탁하신다면, 저도 함께 가겠습니다."

"우리 셋이 가는 건 좀 이상할 것 같군. 그냥 그만두자고." (데이트를 포기한다.)

"알겠어요." 그녀가 어깨를 으쓱하며 대답한다. "데이트는 됐고, 또 무슨 얘기가 남았죠?"

당신이 저 여인을 슬프게 만들었어요. 사실 정말 가고 싶어 했는데.

"좋아요. 같이 걷죠." 그녀가 손가락 하나를 들어 올리고선 말한다. "하지만 이건 알아두세요. 아무 일도 없을 거라는 걸. 그냥 걷기만 하는 겁니다."

"그냥 옛날 사람들처럼 고상하게 걷는 거지. 나는 좋아."

"저도 좋아요." 그녀가 갑자기 진지하게 대답한다. "남정네들이랑 평범한 대화를 해본 게 얼마 만인지 모르겠네요."

여기서 '당신들' 이란 남자를 뜻해.

"좋아요, 아이들을 좀 재우고 올 테니까 땅끝에서 만나요, 한... 15분 뒤에."

"해변에서 산책이라니 너무 좋네요." 그녀가 끄덕인다. "그럼, 저녁에 땅끝에서 만나요. 날이 어두워지면, 알겠죠?"

"있을 수도 있잖아..."

"그렇죠," 그녀가 웃으며 대답한다. "어쩌면 누군가 물속으로 떠밀려서... 웃음거리가 될 수도 있겠지만, 그런 일이 일어나진 않을 거예요."

"못 알아두겠는데."

"귀여우셔라. 그이도 그런 부분이 있었죠. 좋은 관계 역학을 만들기 위해서 이가 두개나 빠질 정도였으니까." 그녀가 웃는다. "그럼 땅끝에서 봐요, 한... 15분 뒤에."

"귀여우셔라. 그이도 그런 부분이 있었죠. 좋은 관계 역학을 만들기 위해서 이가 두 개나 빠질 정도였으니까." 그녀가 웃는다. "그럼 저녁에 땅끝에서 봐요, 날이 어두워진 다음에, 알겠죠?"

"저쪽에서 경치가 좋은 해안가를 한 군데 찾았어." (북서쪽을 가리킨다.) "땅끝 말이야."

"그 말은 '좋다'는 건가, 부인? 같이 걸을 수 있을까?"

"부탁이야, 제발 나랑 진지하게 산책을 해줘."

"그래도, 이번엔..." (긴장감 있는 북소리를 흉내 낸다.) "당신에게 산책을 청하고 싶군."

네 제안은 너무 실험적이야. 위험할 것 같군.

그런 정신 나간 비주류 이론은 집어치워!

알콜뱅이? 그거야말로 저 여자가 정확히 필요로 하는 거야! 이제 네가 가서 보여줘.

"인류의 아침이 밝은 이래로, 알-구울은 우리 종족의 번식과 함께했다네. 같이 눕지. 누워서 구울을 찬양하자고."

"엄청난 말씀을 하시네요." 그녀는 당신을 머리부터 발끝까지 훑어본다. "인류가 풍족해지기를, 전 이제 그물 좀 보러 가도 될까요?"

데이트 신청이란 걸 알아듣지도 못했잖아. 지금은 술에 안 취해서 먹히질 않는 건가? 나중에 다시 해보자고.

"당신과 가까워지고 싶어. 친밀감을 쌓기 위해선 한 가지 방법밖엔 없지..."

"어..." 그녀는 혼란스러워 보인다. "뭔데요?"

"만취 데이트." (목을 톡톡 두드린다.) "우린 술만 있으면 돼. 나머지는 알아서 따라올 거야."

"재밌네요. 참 재밌는 뱃사람 농담이에요." 그녀는 웃음기 없는 얼굴로 끄덕인다. "크게 웃어드리지 못해서 미안해요. 몇 년 사이에 웃음 세포가 닳아 없어져서."