平静 · スキルの台詞

これ以上はないというくらい、おまえの質問に対する無関心ぶりが窺える。

少女が困惑した様子でまばたきをする。“なぜそんなわかりきったことを訊くのか”とでも言いたげだ。

おまえは自分の人差し指がぴくりと動くのを感じる。指が引き金を引きたがっている。

こんなものをかけていたら、誰にもまともに取り合ってもらえないぞ。

むずむずする。まるで地獄だ。地獄のむずがゆさだ。

冷たい何かが手に触れる。合成素材のなめらかな感触… ウィンドブレーカーだ。“サーフ”と書かれていて、ほかにも“ウィンド”、“サマー”、“100パーセント防水”、“スポーツ”とも書かれている。すべて異なる書体だ。

駄目だな。あるのはウール製のズボンくらいだ。おまえには太ももがきつすぎるし、ウエストも緩すぎる。

あれがなんだったにしろ、冷静さを失うな。無邪気ないたずらだったと認めてしまったほうがいいかもしれない。

これは髪型ではなく、“自信”の問題なのだろうな。

彼は平静を装っているが、どこか頑ななところがある。何か温かくて深みのあるものを、冷たい表情の裏に隠しているかのようだ。

男はたじろぎ、体が揺らぐ。痛いところに触れてしまったようだ。

おまえは問題行動など起こさない。そんな本はごみだ。おまえはクールな男だ。

おまえならできる。おまえのような男は、よほどのことがないかぎり涙を流さないものだ。

肩をすくめるのは万国共通の仕草だ。「いいや、ドアの向こうに何があるかは知らない」という意味の。

さらに、煙草を吸っている彼は“特別”クールに見えるという事実もある。

しかし、やめてしまえばクールな要素が失われる。この男は自分のクールさをかなり楽しんでいる… 人は見かけによらないな。

彼はその事実とよく折り合いをつけている。ただの事実… 自己完結した過去の出来事として。

キツラギ警部補はおまえが履いているブーツに“気づかないふり”をしている。彼にとっては存在しないのと同じなのだ。あとでこちらから切り出す羽目になるだろう… おまえにその勇気があればだが。