소름 · 기술 대사

밖으로 나오너라.

온몸을 감싸오는 전율감. 싸늘한 감각. 영원한 한기.

작은 종잇조각이 마르티네즈의 상공에서 춤추고 있다. 느릿한 파도가 부딪히는 해안가, 전쟁으로 무너져내린 집채들과 신축 고급주택들, 잿빛 하늘을 올려다보는 너의 축축하고 번들거리는 머리를 뒤로한 채...

저 멀리 펼쳐진 8/81 고가도로와 거리들, 구 수산시장과 교회까지도 뒤로한 채. 그 물질적 실체는 잃어버렸으나, 이 위대한 도시가 너를 위해 간직하리니, 그만 잊어 두어라.

떠나보내라.

무척이나 먼 바깥 어딘가에서... 갈대들이 서로 스치며 필사적으로 쉭쉭거린다. 이리 나오너라.

바깥에서는 차가운 바람이 건물을 감싸안고, 눈송이는 바람에 흩날린다. 한 늙은 여인이 저주받은 상업 지구라 불리우는 장소를 지나가고 있다. 그녀는 서점 창문을 쳐다보지 않으려 노력하고 있다. 현명하지 못한 처사다.

에스페랑스 강 한가운데 떠있는 어느 섬에, 피골이 상접한 모습의 왜소한 여인이 음향장비로 들어찬 방 안에 앉아 있다. 맞춤 안경알에 비치는 수천 개의 작은 불빛들이, 마치 어둠 속의 별처럼 명멸한다.

주변을 둘러보자, 온통 비가 쏟아지고 있다. 여자가 서 있는 뱃마루 위로, 네 주위의 수면 위로...

산들바람이 돛 사이로 잔잔히 불어와 머리칼을 잡아당긴다. 그 아래로는, 물고기와 꼭 닮은 날렵한 선체가 수면을 가르고 있다. 문득, 물바닥으로부터 암흑이 울려 퍼지고, 무언가가 뇌리에 떠오른다. 혹은 누군가가...

든바다에서 불어오는 차가운 숨결이, 마르티네즈부터 잼록에 이르기까지 움푹 파인 도로와 골목을 속속들이 휩쓸고 간다. 저 너머 차량들 사이, 방수포 아래 쌓인 유리병들이 서로 부딪히는 소리가 들려온다. 아니면 추위에 네 이가 부딪히는 소리인가?

붉게 물든 집들, 피가 솟구치는 생 시스페어 거리... 붉은 누더기로 뒤덮인 온 동네! 낡은 건물을 새단장하는 신선한 탄흔까지...

습기가 살갗 아래로 스며든다. 여자가 향하는 시선을 따라가보니, 투망꾼을 지나... 마르티네즈 해안가 끝자락 이름 없는 촌락의 콘크리트 광장이 보인다.

바다 위는 온통 파문들로 가득하고, 습기는 마치 피아노의 트레몰로 주법처럼 등허리를 타고 기어오른다.

쏟아지는 빗방울은 마치 봄비처럼 따뜻하다.

콘크리트 판이 맞물려 추상적인 형태를 형성한다. 그 안에는 작은 발자국, 고무장화가 남긴 자국들이 선명하다.

...온몸에 소름이 끼쳐온다...

에브라트 씨가 총을 찾는 걸 도와주고 있도다.