대화 · 조이스 메시에

"이 녀석 이름은 지어주셨습니까?"

"보트요? 아뇨. 이건 코르-드-레이트 '19라고 불러요. 이런 형태의 슬루프를 그렇게 부르거든요."

이건이라는 표현이 마음에 안 드네. 이렇게 예쁜 보트는 그에 걸맞은 이름을 받아야 하는데...

산들바람이 돛 사이로 잔잔히 불어와 머리칼을 잡아당긴다. 그 아래로는, 물고기와 꼭 닮은 날렵한 선체가 수면을 가르고 있다. 문득, 물바닥으로부터 암흑이 울려 퍼지고, 무언가가 뇌리에 떠오른다. 혹은 누군가가...

"알겠습니다만, 이건 어떤 종류의 보트인가요?"

"이건 유람선이에요. 19 걸음 길이죠. 1종 경기용 등급도 매겨져 있어요. 요즘엔 제가 주로 업무용으로 쓰긴 하지만..."

"멋진데요, 그래도 이 보트에는 이름을 붙여줘야 합니다."

"좋아요. 그럼 코르-드-레이트 '19는 어때요?" 여인이 현측을 두드리자, 텅 빈 울림이 들린다...

"왜냐하면 이건 레바숄 동부 코르-드-레이트라는 회사에서 제조된 보트인 데다, 선체 길이가 19걸음이거든요."

딱히 낭만적인 물건은 아니라는 점을 강조하고 있군.

"돌로레스... 는 어떠신가요."

"왜 돌로레스죠?"

그게 쓰라리기 때문이지. 지극히 오래되고 아름답게.

"왜인진 몰라도 그냥 그 이름이 좋습니다."

"흐으음. 글쎄요, 저한테는 아무런 의미도 없는걸요. 저는 계속 모델명으로 부르겠어요. 하지만 제안은 감사히 받을게요."

"모르겠습니다... 그냥 예뻐서요."

"무결자 돌로레스 데이 성하의 이름에서 따왔습니다."

"저는 딱히 도덕주의의 상징물을 좋아하진 않거든요. 그냥 계속 모델명으로 불러야겠어요. 그래도 고마워요."

"전- 뭐시기는 어떤가요."

"전 뭐시기요? 전어떤거요?"

"전쟁길잡이요!"

"와, 정말 괜찮게 들리는데요. 맘에 들어요." 여인의 얼굴에 웃음기가 돈다. "아주 결단력있으면서도, 또..."

"강력하고..."

진심으로 고려하는 건 아닐 거야. 그냥 비꼬는 거지.

"그냥 전 뭐시기요."

"상당히 웃긴 이름이네요," 여인이 고개를 끄덕인다. "제안은 감사드려요. 지금은 그냥 계속 모델명으로 부를래요. 그래도 고마워요."

"전 부인이요."

"제안은 감사해요. 그 단어가 경관님께는 감정적 울림을 일으키나 보군요. 아쉽지만 저에겐 아무것도 느껴지질 않네요. 그러니 저는 계속 모델명으로 부르겠어요."

"맵치는 어떠세요."

"네?"

"모양이 맵시 있고... 생선처럼 생겨서요."

그녀의 입꼬리가 잠시 히죽거린다. "전 계속 모델명으로 부르고 싶네요. 그래도 고마워요."

"맘에 드시나요?" (끝맺는다.)

"제 슬루프요? 많이 좋아하죠." 여인의 입술이 쓴웃음을 지어낸다. "기똥찬 물건이잖아요, 자기."

"전 이 대화가 아주 즐겁습니다. 저희가 수사 중인 살인사건과는 아주 동떨어진 얘기라서 그런지."

진심으로 마음에 들어. 경계가 느슨해지려면 아직 멀었나? 경위는 눈 앞의 여자를 가늠하며 생각한다...

"보트에 관련된 건 대충 알아먹은 것 같습니다." (끝맺는다.)

"잘됐네요," 여인은 보온병을 홀짝인다.

"보트를 타는 사람들이 많지는 않은데, 아닌가요?"

"당연히 많이들 타고 다니죠." 여인은 주위를 둘러본다. "저희는 군도에 있는걸요. 보트가 아니면 어떻게 이동하겠어요?"

다소 방어적인 구석이 있는 목소리지만, 장난스러운 태도예요.

"아니, 저희가 군도에 있다고요?" (주위를 돌아본다.)

"네, 그렇답니다." 여인이 눈썹을 추켜올린다. "저흰 지금 르 까이유에 있어요."

정확히 말하자면, 인접해 있는 오존과 파스-아-라-메르 같은 섬들은 군도가 맞습니다. 그에 반해서, 르 까이유는 비옥하고 거대한 단일 땅덩이인 데다가, 세계에서 네 번째로 큰 섬입니다. 군도는 아니죠.

"잠시만요, 르 까이유는 그냥 큰 단일섬 아니었습니까?"

"그래요." 여인은 심술궂은 미소를 짓는다. "엄밀히 따지고 들자면 그렇죠. 요점은 저희 모두가 섬 위에 있다는 거예요. 그리고 항해는 이 섬에서 저 섬으로 왕래하기에 여전히 가장 편리한 방법이고요. 특히 파업 사태를 해결하기 위해 서둘러야 할 때는 더욱더 그렇죠."

"이해했습니다. 그나저나 여사님의 보트에 관해서 말입니다만..." (물러선다.)

여인은 고개를 끄덕이며 유심히 듣는다.

"그래도 말이죠. 전 아직 다른 누가 보트를 몰고 다니는 걸 보질 못했거든요."

"저도 아직 다른 누군가가 고출력 쿠프리 키니마 동력 마차를 타고 다니는 걸 본 적이 없는걸요."

"사실," 경위가 다소 방어적으로 말한다. "저 동력 마차는 특별히 순찰과 추격 목적으로 보급된 차량입니다."

"대 레바숄 공업항 지역을 장거리 주파할 수 있는 차량이죠. 그냥 장난감이 아닙니다."

"이것도 마찬가지예요." 여인이 선실 지붕을 쓰다듬는다. "장난감이 아니랍니다. 레바숄 만의 긴 해안을 횡단할 수 있게 해주는 물건이지요. 도시와 제도 사이를요."

이 귀부인이 단지 부자이기 때문에 이런 보트를 몬다는 걸 인정하게 만들어야 해.

음... 어째서?

뭐가 어째서야? 잡생각 그만하고, 쓰러뜨려.

내가 부러워하는 것처럼 보일 거야. 안 부럽다고.

안 부러워? 좋아 그럼, 그럼 보트나 계속 찬양하라고, 부러움 따위는 집어던지고.

내가 왜 이런 생각이나 하고 있는 거지? 난 경찰로서 해야 할 일이 있잖아.

네 맘대로 해.