Gespräch · Graufahrerin

„Ich glaube, das ist vernünftig. Dass Sie sich um Ihre Angelegenheiten kümmern.“

„Natürlich ist es das – was dachten Sie denn?“

„Wie jetzt – Sie werden high, wenn Sie einen Lastwagen fahren?“

„Ach, ein High ist damit nicht zu vergleichen, Xerife. Im Gegenteil, ich reise ganz nach unten …“ Sie schließt die Augen und hängt ihrem Tagtraum nach.

Ja, es gibt ihr definitiv einen Kick, einen furchtbaren Kick im Dunkeln … Wahrscheinlich ist es das Grau. Dieses „Grau“ klingt echt abgefahren.

„Was, wenn es sich bei der Fracht um Schmuggelware handelt?“

„Dann ist es eben Schmuggelware, Gesetzesvollstrecker. Und? Wollen Sie eine alte Frau aufs Revier bringen? Tun Sie sich keinen Zwang an. Sperren Sie mich ein wie Hermenegildo den Handlanger.“

Hermenegildo der Handlanger hat dreihundert Leute mit seinen bloßen Händen erwürgt. Was soll ich sagen – manche Leute fahren darauf ab, andere zu erwürgen.

„Ich weiß nicht, was Sie meinen.“

„Natürlich nicht.“

Ja, es gibt ihr definitiv einen Kick, einen furchtbaren Kick im Dunkeln. Wie ein Aufzucken im Schlaf. Vielleicht kannst du es später herausfinden …

„Na schön. Sind Sie die Fahrerlady?“

„Haben Sie mich gerade eine Lady genannt, Xerife?“

Sie hält sich offensichtlich nicht für eine ‚Lady‘. Wiederhol es nicht.

„Mir wurde von einer weiblichen Fahrerin erzählt. Sie sind die einzige Frau hier.“

„Auch das bin ich nicht, Xerife.“ Ihr Lächeln verschwindet. „Das alles habe ich längst hinter mir gelassen. Ich erinnere mich nicht mehr daran, was zwischen meinen Beinen ist. So ist das, wenn man Fernstrecken fährt.“

„Mädchen“, hörst du sie sagen. „Mädchen. Mädchen …“

„Gesetzesvollstrecker“, begrüßt sie dich. „Sie kommen gerade richtig. Wegen diesem furchtbaren Wetter kann ich nicht schlafen. Da können Sie mich mit Ihren Fragen unterhalten.“

Die Frau sitzt immer noch vorgebeugt am Geländer. Ihr Kopf bewegt sich im Takt zur Musik; ihre Augen sind auf nichts Bestimmtes gerichtet.

Der Blick der Frau ist noch immer auf das Foto in ihren Händen gerichtet. Im Hintergrund dudelt das Rundfunkgerät.

Du schnippst ihr mit den Fingern vors Gesicht.

„Wenn Sie sie auf sich aufmerksam machen wollen, müssen Sie etwas entschiedener sein.“

„Warten Sie …“ Der Lieutenant hält dich vom Schnippen ab.

„Sie ist nur eine zerstreute alte Frau. Lassen wir sie lieber in Ruhe.“

„Aber Schädelmesser hat doch gesagt, dass sie wüsste, wie man die Zeit zurückdreht.“

Der Lieutenant wirft einen Blick auf die zusammengesackte Gestalt. Er seufzt.

„Ich verstehe nicht, warum Sie so auf etwas fixiert sind, was auf mich wie ein … privater Nebenauftrag wirkt, aber wenn Sie darauf bestehen, dann bringen wir es hinter uns …“

„Warum?“

„Warum? Die Frage habe ich doch gerade beantwortet.“

„Wenn Sie meinen …“ [Ende.]

„Wo bin ich? Wer sind Sie?“ Wie ein Magier, der eine Versuchsperson aus der Hypnose weckt, hast du sie in die Realität zurückgeholt.

Das Lächeln auf ihrem Gesicht ist verschwunden, ersetzt vom misstrauischen Anblick eines in die Enge getriebenen Tieres.

„Ich? Ich vertrete hier das Gesetz.“

„Dann können Sie mir vielleicht verraten, wo wir sind, Gesetzesvollstrecker?“

„Schon gut“, seufzt sie. „Jetzt erinnere ich mich. Ich stecke immer noch im Stau fest. In den Fünfzigern“, fügt sie verächtlich hinzu.

„In welcher Zeit wären Sie denn lieber?“

„In Mesque, während der Revolution.“ Ihr Lächeln kehrt zurück. „Die Gehwege und Cafés voller junger Leute … Ich war gerade unterwegs, um mir einen neuen Boiadeirofilm mit Gabriel Buenguerro anzusehen.“

„Jedenfalls, bis Sie kamen.“ Sie wirft dir einen anklagenden Blick zu.

„Wer ist Gabriel Buenguerro?“

„Das ist Gabriel Buenguerro …“ Sie zeigt dir das Foto in dem aufwendigen Bernsteinrahmen.

Du wirfst einen Blick auf das Bild.

Dir starrt ein verblüffend gutaussehender Mann entgegen. Auf seinem Kopf sitzt ein breitkrempiger Hut. Seine Haare sind so dunkel wie Ölschlick, und sein Kiefer ist der am perfektesten geformte, den du je zu Gesicht bekommen hast.

Der Mann hat es ihr echt angetan. Auch fünfzig Jahre später kannst du es noch spüren …

„Zu seiner Zeit gab es keinen größeren Star. Wenn er auf der Leinwand erschien, fielen Mädchen in den Kinos reihenweise in Ohnmacht, und die Schuljungen lernten all seine Dialoge auswendig …“ Sie lehnt sich zurück und genießt die Welt, die sie heraufbeschworen hat.

Aller Wahrscheinlichkeit nach ist das eine Welt, die außerhalb ihres Kopfes nie existiert hat.

„Aha. Ich habe noch ein paar andere Fragen an Sie. Polizeifragen.“ (Du fährst fort.)

„Warum nicht, Xerife? Schließlich habe ich in diesem Drecksloch gerade nichts Besseres zu tun.“ Sie lehnt sich wieder gegen das Geländer ihres Lastwagens. Hinter ihr türmen sich auf dem Armaturenbrett bergeweise Erinnerungsstücke, Fotos und Nippes.

Irgendwas stimmt mit dieser Frau nicht. Sag, sie soll dir die Sohlen von ihren Stiefeln zeigen. Vielleicht war sie bei der Hinrichtung dabei … irgendwie?

„Gehe ich richtig in der Annahme, dass Sie in jüngeren Jahren in Mesque waren?“

„Jemand war dort …“ Sie nickt, als ob völlig klar wäre, was sie meint.

„Jemand? Sind das nicht Ihre Erinnerungen?“

„Es sind jemandes Erinnerungen, Junge.“ Plötzlich ist ihr Tonfall barsch. „Was spielt es für eine Rolle, ob es um mich geht oder nicht?“

„Sie sind schön. Alles andere spielt keine Rolle. Schön und wahr – und sie werden siegen. Sie kommen hierher, müssen Sie wissen …“ Sie sieht sich um. „Wegen all dem hier.“

All dem was? Der Welt? Der Gegenwart?

Dieser seltsame Gedanke scheint ihr ein bitteres Vergnügen zu bereiten. Als ob die Vergangenheit eines Tages die Gegenwart auslöschen wird, wie eine sich nähernde Flutwelle.

„Tut mir leid, dass ich Ihre Tagträume unterbrochen habe.“

„Ich habe nicht geträumt. Ich war dort, Gesetzesvollstrecker. Es war Frühlingsbeginn, und Der Mann hinter der Schwarzen Sonne war gerade angelaufen. Die Plakate waren zwanzig Meter hoch. Alles war golden …“ Sie kneift die Augen zusammen, um dich zu mustern.

„Während Sie und Ihresgleichen sich wegen Ihrer albernen kleinen Revolution zerfleischten, war es ein goldenes Zeitalter in Mesque.“

Die Republik Mesque ist eine riesige Konföderation auf der Isola Mundi und flächenmäßig der größte Staat der Welt. Sie ist ein Ölstaat, eine konstitutionelle Monarchie und seit kurzem aufgrund eines extremen Rechtsrucks ein Pariastaat.

„An welchem Ort wären Sie denn lieber?“