Conversación · Garte, el gerente

"¿Y si te dijera que soy un indigente? O que pronto lo seré y tendré que rebuscar en la basura. ¿Me dejarías fuera a mí también?".

"Sí".

"¡Pero necesito las sobras para sobrevivir!".

"Señor, lamento que la MCR pase por dificultades financieras, pero eso no me concierne a mí, o a este establecimiento".

"Bien pensado. Yo también lo haría. Mejor enseñar a pescar a un hombre".

"Yo no soy profesor de pesca". Extiende los brazos. "Eso no es por lo que mantenemos cerrado el contenedor. Es así en cualquier local con una cocina. Le aseguro que no tiene nada que ver con política".

Todo tiene que ver con política.

No decir nada.

Te mira fijamente, con ojos malvados...

"¿No te parece cruel mantener las sobras fuera del alcance de los pobres?".

"¿Cruel? ¿Es que ahora se cree Kras Mazov? Casi todos los establecimientos en Revachol guardan la basura bajo llave. En ese sentido, el Whirling-in-Rags no es un caso especial".

Ñam ñam, dime más.

Se suicidó.

"Pues mira tú por dónde, a lo mejor soy Kras Mazov".

"¿Por dónde íbamos? ¿No hablábamos del contenedor?".

"No, espera...". (Susurrar y señalarte el cogote). "¿Y si soy Kras Mazov?".

"Agente, deberíamos dejar el caso de su identidad errónea para más tarde. Hablábamos del contenedor de basura".

"Agente, deberíamos retomar esta teoría más tarde. Hablábamos del contenedor de basura".

"Sí, volvamos a eso".

"¿Quería algo más?".

"No soy Kras Mazov".

"Nadie insinuó que lo fuera, agente. ¿Por dónde íbamos?".

Kras Mazov (nom de guerre) fue un economista, historiador teórico y una destacada figura en el bando de Graad durante la Revolución Finisecular, en la que lideró el Gobierno de los Nueve Días. Mazov es considerado el padre del comunismo científico (el pensamiento mazoviano o mazovianismo).

"Todo tiene que ver con política".

"Vale. ¿Quería alguna otra cosa más?".

"Necesitamos las llaves".

"¿Para qué las quiere?".

"Es referente al caso". La voz del teniente es dura y repentina. "Por favor, coopere".

El hombre coge unas llaves bajo la barra y te las entrega: "Asegúrese de devolvérmelas cuando haya terminado, por favor".

Me pregunto qué será esta sensación...

¡Pínchale y averígualo!

"Eso es todo. Quería otra cosa más".

"No te hagas el listillo conmigo".

"Estaba señalando la diferencia. ¿Qué está tramando hacer con él?".

"Necesito las llaves del contenedor".

"¿Puedo preguntar por qué?".

"Porque soy policía. Por eso. Trae las llaves".

Te mira con la cabeza torcida y el ceño fruncido: "Bien".

"He tenido una premonición. Un presagio, podríamos decir. Llámalo como quieras... La cosa es que necesito ver qué hay dentro".

"¿Un presagio?". Te mira con el cuello torcido y el ceño fruncido, luego sacude la cabeza: "Lo que usted diga...".

"Es un asunto personal".

"Si es personal, por qué demonios tendría que...". Se detiene a mitad de la frase. "En fin, lo que sea".

"Es referente al caso. Podría contener pruebas".

"¿Has visto ese PEDAZO de grafiti?".

"Qué va, ni me había dado cuenta. Si total, tan solo está justo en frente del establecimiento que dirijo. Aunque bueno", continúa a regañadientes, "sigue siendo mejor que la sangre".

"¿Crees que tiene algo que ver con El Regreso?".

Pone los ojos en blanco. "¿El Regreso? ¿El regreso de qué? ¿Es alguna basura comunista? ¿El retorno del rey? No soy muy dado a prestar atención a rumores políticos paranoicos. Tengo un lugar de verdad que atender".

"Te devuelvo las llaves del contenedor".

Se queda mirando la llave sobre el mostrador y después te mira a ti.

Parece pálido. Mareado. Se siente culpable, pero no lo suficiente para disculparse...

Sin mediar palabra la coloca de nuevo tras el mostrador.

"Gracias...". Se queda mirando la llave sobre el mostrador y después te mira a ti.

"Y... siento lo de la otra noche. Siento haberle dicho que durmiese en la basura, no estuvo bien por mi parte".

Vale, es una buena oportunidad para empezar desde cero. Perdónalo y a ver cómo va.

NO, QUE LE DEN. TE TRATÓ COMO A UN PUTO DESHECHO HUMANO.

"Que te den, Garte".

Sonríe avergonzado ante la reprimenda. Siente el punzazo durante un segundo antes de volver a colocar la llave bajo el mostrador. "Entiendo. ¿Quería alguna cosa más?".

"Eres un traidor a la Revolución y deberías ser el primero contra la pared".

"Acepto tus disculpas".

Sonríe, justo antes de colocar la llave de nuevo tras el mostrador. "¿Puedo hacer algo más por usted?".