대화 · 조이스 메시에

생경한 느낌이 사라지지 않아... 일종의 의구심이 머릿속에서 완전히 형태를 갖추었어. 하지만 뭔가가 부족해. 미시감 생각에 대한 숙고는 끝을 맺었지만, 그 미묘한 관념을 말로 풀어내기엔 너의 개념화 스킬이 모자란 느낌이야...

생경한 느낌이 사라지지 않아... 일종의 의구심이 머릿속에서 형태를 갖추기 시작했어. 그런데 아직은 말로써 표현할 수 있는 단계가 아니야. 미시감 생각을 완성한 뒤에 오도록 하자.

머릿속에 들어 있는, 일종의 의구심이라 할만한 게 말소리로 형성되기 직전이야. 하지만 아직은 때가 아니군. 미시감 생각이 완료될 때까지 기다렸다가 다시 돌아오는 게 좋겠어.

창백에 관해 물어보는 동안 킴에게 잠시 물러나 달라고 부탁한다.

좋은 생각이에요. 그냥 부탁하세요. 경위는 소란을 피우지는 않을 거예요.

"킴, 잠깐 부인과 단둘이서 이야기해도 되겠나?"

"그러시죠." 경위가 수첩을 거두며 물러선다.

보셨죠? 경위가 뭘 어쩌겠어요. 당신은 다 큰 성인인데요.

"그럼 이제... 창백이 뭡니까?"

"그러시죠." 경위가 수첩을 거두며 물러선다.

그래요, 당신은 여전히 뭔가 안 좋은 일이 일어날지도 모른다는 공포를 이겨내지 못했어요. 경위는 당신이 오늘 충분히 즐길 만큼 즐겼다고 분명히 말했고요.

"네?" 그녀가 다른 용어에 관한 질문을 기다린다.

...그게 당신이 하고 싶은 일이에요. 하지만 그래야만 할까요? 경위는 그것에 관해 들어선 안 된다고 분명히 말했어요. 만약 당신을 미쳐버리게 한다면요? 긴장증에 빠지게 만든다면요? 아니면 또다시 기억을 잃게 만든다면요?

"지금은 어떤 시대인가요?"

"말씀드렸듯이, 중요하지 않은 시기죠. 광업권은 혁명 동안 총알이 머리에서 쪼개지듯이... 전부 나누어 퍼져버렸으니까요."

"지금은... 중요하지 않은 시기예요, 형사님." 여인은 손가락을 입술에 가져다 댄 뒤, 당신을 가리킨다. "형사님과 저는 모든 풍파가 가라앉은 뒤에 태어나 버렸어요. 천분의 일 초 정도 늦어버린 거죠."

"알겠습니다. 그럼, 다른 질문을 드리죠."

"뭐에 늦었다는 겁니까?"

"한탕 시기에 늦은 거예요." 여인의 눈동자가 빛을 발하고, 치아는 반짝인다.

포식자의 미소야. 그녀가 무슨 생각을 하는지 의심의 여지도 없어.

"포식자 같은 구석이 있으시군요."

"모든 인간은 포식자랍니다, 자기. 그건 바꿀 수 없는 사실이에요. 중요한 건 그 이빨을 어디에 다듬느냐는 거죠..."

"한탕 시기는 뭔가요?"

"혁명이요." 여인이 말한다.

"허... 계속 귀에 밟히는 그 혁명이라는 건 뭐죠?"

"간단해요. 100년마다 한 번씩 우리 인류는 한데 모여서... 다음엔 누가 머리에 총을 맞을지, 누가 광업권을 가질지 결정하죠. 정말 야단법석이 따로 없다니까요."

저는... (당신과 밀접한 무언가를 떠올려본다.)

남서쪽으로 육 킬로미터, 개들의 계곡에서, 청소년 경찰 채드 틸브룩은 잔디 위에서 상처를 핥고 있는 광견병 걸린 검은 개를 향해 총을 겨눈다.

그 왼편으로, 파트너인 에밀 물랑이 속삭인다. "테킬라 선셋에게 일어난 일 들었어? 마르티네즈에서?"

"그래, 정신 나갔대매," 틸브룩은 방아쇠에 손가락을 얹은 채 대답한다. "괜찮아, 에밀..." 소년은 천천히 방아쇠를 당긴다. 천천히... "다시 정신 차릴 거야."

"우린 언제나 그러잖아."

"저는 누구인가요?"

"당신요? RCM의 경관님이시죠." 그녀가 활기차게 말한다.

"레바숄 시민 민병대요?"

"아주 정확해요!"

"좋습니다. 그럼 레바숄 시민 민병대는 뭔가요?"

"탈혁명 시기 레바숄의 사실상의 치안 유지대, 그 이상도 그 이하도 아니에요, 형사님."

"그렇습니다," 경위가 두 사람을 모두 둘러싸는 듯한 몸짓을 하며 끼어든다. "저희가 바로 레바숄 시민 민병대랍니다."

경위는 지금 비꼬는 거야.

"우리가?"

"저희가요."

"사실상이라고 하셨죠?"

"네. 법적 근거는 없다는 뜻이죠. RCM은 연합 정부의 지령을 따르고 유감을 해소해 주는, 시적 표현으로 국제법의 황혼이라 불리는 역할을 수행하는 집단이에요."

"나는 누구인가 부분은 이 정도면 되겠네요."

"나는 누구인가라는 질문에는... 경찰이자, 레바숄의 유일하고 정당한 사법 집행관이라고 말씀드리면서 결론짓고 싶네요..."

"그리고 만약 그 집행관이 술을 너무 마시는 바람에 현실의 기본적인 용어를 기억하는 데 도움이 필요해진다면, 저는 언제든지 여기서 도와드릴 수 있답니다." 여인은 가볍게 인사하며 미소 짓는다.

"...그리고 만약 우리나라의 사법 집행관분들이 현실의 기본적인 용어를 기억하는 데 도움이 필요하다면, 저는 언제든지 여기서 도와드릴 수 있답니다." 여인 허리를 굽혀 인사한다.

"무슨 말이죠?"

"RCM의 책무는 긴급사태법, 여행자법, 그리고 부양법으로 정의할 수 있어요. 이 세 가지 법은... 솔직히 말하죠, 현재 이 도시가 외국 자본에 이익이 되도록 자유방임 상태에 놓이게끔 유지하는 역할을 한답니다."

"셋 다 알아두면 좋은 것들입니다." 경위가 수첩에서 눈을 때고 말한다. "우리가 치안 활동을 할 때 말이죠."

"그럼 일단 이 주제는 피하도록 하고, 비슷한 맥락을 가진 다음 질문을 드리겠습니다."

"정치를 멀리하시다니, 진정한 도덕주의자시네요. 연합 정부가 봤다면 형사님께 박수를 보냈을 거예요. 그렇지만 한편으로..."

"형사님 역할에 기본적인 건 아무것도 없어요. 영구적인 것 같은 과도기 지도자가 원하는 대로 모든 걸 유지하는 게 RCM인 것이 사실이니까요..." 여인은 몸을 앞으로 기울인다.

"한편으로... 전 그 사람들을 잘 알아요. 늘 보는 사람들이라서요. 확실하게 말씀드리겠거니와, 그 사람들은 절대 RCM을 좋아하지 않아요."

"어째서죠?"

"연합 정부에게 탈혁명기 십 년은 재앙이었어요. '20년대에 들어서는, 특히 강 서쪽이 지옥이 됐죠. 폭력 조직간 전쟁과, 형편없는 사유화 사기극, 원자로 노심 용융..."

"그 어떤 국가도 사태를 책임지려 하지 않아서... 레바숄은 국제 영역이라고 불렸어요. 연합이 실패한 곳에 평화를 되찾아 준 건 RCM이었죠. 강단 있는 푸른 시민들의 주도로 말이에요." 여인이 미소 짓는다. "그들은 절대 당신들을 용서하지 않을 거예요."

"그건 다소 과장이 들어갔군요." 경위가 끼어든다. "실제로는, 상호 간에 이익이 되도록 정리한 겁니다."

"레바숄의 평화를 유지할 권리를 가지고 있는 건 레바숄인들입니다. 연합은 그런 걸 걱정할 필요 없죠..." 경위가 기침한다. "어찌 됐든, 끊어서 죄송합니다. 계속하시죠."

"네, 경위님. 아무튼 나는 누구인가라는 질문에는... 경찰이자, 레바숄의 유일하고 정당한 사법법 집행관이고 말씀드리면서 결론짓고 싶네요."