개념화 · 기술 대사

조용한 노래가 화물칸에서 흘러나와 주변으로 스며들고 있어. 주위에선 아무런 목소리도 들리지 않는군.

창백. 그 마약이란 게 창백 같은데.

우주의... 죽음이라고 했던가? 아아, 다 뒤지게 생겼는데 살아날 방법을 심사숙고 안 할 수가 있나.

아이고, 완전 노숙자 다 됐네.

난 멋지다 쪽에 걸겠어. 입방형 황철석 같아 보이기도 하고.

팔과 머리가 달린 고통의 기계장치가 서서히 멈춰만 간다. 사막을 걷는 일에도 지쳐버린 이 존재는 더 이상 생각이란 걸 떠올리길 거부하겠지.

라디오파와 경찰 드라마. 그나마 자신 곁에 남은 것들을 이용해서 최대한 그럴듯한... 최소한 현실보단 나은 세상을 구축해야만 했던 거지.

거대한 톱니바퀴는 돌아가기를 멈추고, 기계는 전원이 꺼져가고 있어. 거의 의식을 잃었군.

문화 승리? 그건 또 뭐람?

그림이 비례가 하나도 안 맞잖아.

방금 그건 뭐였지? 깊은 산 속 전두엽 어딘가에 쳐박혀있던 미완성 소설의 아이디어였나?

계속 자라고 자라서 머리가 충분히 굵어지면, 그 땐 알게 될 거야. 세상에 '철이 든 사람' 같은 건 존재하지 않는다고.

모서리가 헤진 책이 눈길을 끄는군. 근육질의 떡대 사나이가 그려진 책이야. 제목은 '헬름달에서 온 사나이와 피그미들의 잃어버린 도시'.

이제 넌 미래 여단의 일원이야. 그렇게나 단조로웠던 네 장부도 함께. 네온을 느껴 봐, 베이비!

이 상징에는 눈이 부실 정도로 현대적인 무언가가 있어. 이 현대성은 그동안 봐 왔던 모든 것들을 무색하게 만들어 버리는걸.

쾌활하고 화학물질 같은 노란색이 사후 경직과 대비를 이루고 있군. 어떤 쾌활한 사람이 자신이 이미 죽었다는 것도 모르고 있거나, 아니면 자기가 죽은 걸 신경조차 안 쓰는 것만 같아. 어느 쪽이든 간에, 넌 여기에 미래의 힘이 작용하고 있다는 느낌을 받고 있어.

바로 이거야... 이게 바로 새로운 시대야. 세상의 구조가 돌이킬 수 없는 변화를 맞이하고 있는 거야.

이게 바로 진정한 예술가의 작업이 아니겠어? 마음 가는 대로 물 흐르듯 해내는 거?